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Några ord till läsaren. 

En och annan kommer måhända att anmärka mot följande berättelser, att de icke alla röra sig om värkliga 
utvandrare, ehuru bokens titel utlofvar det. Men den, som det gör, förstår icke rätt ordet utvandrare. 

Utvandrare äro icke allenast kroppsarbetare, de, som uppgifva kampen mot hemlandets karga jord och klimat och 
draga västerut hän att söka en lättare bärgning för sig och de sina. De äro visst de mest sympatiska företeelserna, 
ödemarksborna, som ko mm a rätt från skogarna och kärren långt inne i norra Finland, men de utgöra dock icke 
mera än en del af våra utvandrare. 

Jämte dem bestå emigrantskarorna af otroligt många andra element, ofta nog af element, hvilka det icke är någon 
förlust för fosterlandet att bli af med, utan stundom till och med ren vinst. Studenter, som förstört sin framtid i 
Helsingfors, där det målet kan nås på så mångahanda olika sätt; ungdomar afolika slag, som haft alltför stor 
kredit, eller alltför lätt att komma åt kassalådan; präster, som lefvat alltför galet att ens duga till själasörjare på 
bondlandet i Finland — och det betvder mera än det låter; handtvärkare och affärsmän, som flugit högre än 
vingarna burit; slutligen en massa obestämbara individer, förfelade existenser, som förfelats utan synnerligt 
vägande orsaker, mera af slarfvig oföretagsamhet än på grund af värkliga karaktärslyten. Och någon gång bland 
den brokiga hopen en eller annan, som drifvit sig själf i landsflykt, ju längre bort desto bättre, för att ko mm a 
undan de tusen trådar han låtit det dagliga lifvets småhändelser snärja omkring sig, tills de blifvit till ett nät, som 
gjort tillvaron omöjlig. 

Lättast taga sig ödemarksborna fram. De begära intet bättre än tillfälle att ställa sina musklers och senors sega 
kraft till dollarns förfogande. Och dollarn vet för väl hvad sådan under många släktled samlad, i torftighet skolad 
och af oaflåtligt, ärligt friluftsarbete härdad kraft är värd, att icke uppskatta den till ett pris, hvilket åtminstone till 
en början förefaller ödemarksborna furstligt. 

I jämförelse med rågbröd — också då det icke är blandadt med bark — och stensaltad fisk är rent hvetebröd och 
fläsk dem enkunglig spis, och det är den billigaste näring de kunna finna i Amerika. För dem är det alls icke svårt 
att lägga af pengar och inom jämförelsevis kort tid bli sina egna herrar, det vill säga såvida de icke lära sig att 
också skatta whisky’n alltför högt. 

Näst dem reder sig bäst en del af de förfelade existenserna, och många, som af föga annat än lusten att 




vagabondera lockats ut öfver Atlanten. Långt flera af de förra än man vore böjd att tro och närapå alla de senare 
behöfva endast väckelsen af det snart nödvändiga valet mellan arbete och svält för att finna sig i besittning af 
vanligen betydligt större manlighet och kraft än de själfva skulle vågat hoppas. Mera än en af desse, som haft 
mod att utan töfvan ställa sig bland kroppsarbetarne, har mycket snart funnit sig på väg uppåt samhällsstegen, 
mot de burgnes nivå. Och de, som engång genomgått den skolan, låta sig aldrig sjunka tillbaka igen. 

Svårast blir det nya lifvet för alla de många, hvilka äro »villiga att göra hvad som hälst» — men icke förr, än de 
oundgängligt måste, försöka sig på värkligt hårdt arbete. De förstå icke att drifvandet dag efter dag kring gator 
och torg — aldrig mera än halfmätt och oftast mindre, aldrig i besittning af mera än de få cents någon tillfällig 
bekantkunnat förmås att låna — i själfva värket är långt hårdare arbete än att bära tegel, gräfva diken, eller snart 
sagdt hvad annat som hälst. 

Dessa utvandrare — och de äro många, ty de äro legio från alla jordens länder — komma sig aldrig längre upp i 
nya världen än i den gamla. De arbeta aldrig längre, då nöden någon gång tvingar dem att arbeta, än tills egandet 
af en eller annan dollar sätter dem i stånd att på nytt börja drifva omkring på jakt efter något lättare göra — eller 
också komma de otroligt fort in i vanan att använda hvar styfver de icke nödtvunget måste utgifva för annat, på 
något, som döfvar och bringar glömska. Och det är om möjligt ändå värre. 

Men utvandrare äro de alla och hvar i sin stad och i sin mån bidraga de till den mångskiftande brokigheten af 
utvandrarelifvet i våra dagars Amerika. 

Där kallas de invandrare och till dem räknas vi alla, vi, som lämnat hemlandets trygga ankargrund och låtit oss 
drifva med den väldiga folkström, hvilken ännu oupphörligt flyter från öster mot väster, dit bort till landet på 
hinsidan hafvet, det land, som för så ytterst få af oss blifvit ett guldland. Vi ha alla genomgått samma stunder af 
rådlöst öfvervägande, innan vi vågade taga ut det svåra steget, ha alla i en eller annan egenskap, påett eller annat 
sätt och med mera eller mindre framgång kämpat med där borta i den ofta otroligt bittra striden för dagligt bröd. 
Och därför höra allas våra minnen, rön och erfarenheter rättvisligen under titeln »Utvandrarehistorier». 

* 


„HVITT LJUS“. 

I. 

Isak Peltonen hade väl noga taget inga synnerligt vägande skäl för beslutet att resa till Amerika. Han var ju ung, 
frisk, starkare än de flesta och i alla stycken en duktig arbe- tare, så att han nog skulle kunnat slå sig ut också 
hemma. 

Men å andra sidan var han icke häller annat eller mera än en lös arbetskarl utan något egent- ligt yrke, om han 
också var så pass flink i hän- derna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och dagakarls förtjänst tyckte han 
var väl litet att gifta sig på, ehuru Anni på Heikkilä toipet nog varit villig att riskera det. 

Isak hade själf vuxit upp i en inhysings- koja och hade därför haft talrika tillfällen att iakttaga på närmaste håll 
hvad det betydde för en daglönare att skaffa ihop kläder och föda för sig själf och hustrun och en skara af barn. 
Och barnen kommo nog —ju fatti- gare man var desto flera. Det hade han också lagt märke till.Han rådgjorde 
om planen med Anni och hon gaf honom nog rätt i hufvudsak. Det var ett hårdt lif man förde, när man icke alltid 
visste hvarifrån matbiten för morgon- dagen skulle tagas — allra mest då en hop barnungar gräto efter den. Men 
Amerika tyckte hon dock var bra långt borta. 

— Kunde vi inte börja som nybyggare här hemma? Ledig jord fins det ju nog också i Alastaro och med tiden 
kunde vi väl arbeta upp ett toip åt oss? 



— Det är till och med värre än att vara daglönare, påstod Isak. — Arbetar man för andra, så behöfver man 
åtminstone inte bry sig om frost och missväxt, som alltid komma på nybyggen. 

1 Amerika var det mycket lättare — där kunde en duktig karl mycket hastigare för- tjäna ihop hvad han behöfde 
för att bli sin egen. Alla, som varit där, sade att bara man inte söp, så blef det snart pengar på kist- bottnen. Och 

supa gjorde han inte alls.-De kände själfva till och med egna socknebor, som på några få år skrapat ihop så 

mycket där borta, att de köpt hela hemman! Det var annat, det, än att bli nybyggare på främmande 

mark.-Hvad andra gjort kunde han väl 

också göra. Och de kunde nog vänta några år för att sedan ha det bra så länge de lefde.Armi suckade visst rätt 
bittert, då hon insåg att han redan bestämt sig för resan och att rådplägningen egentligen endast varit för formens 

skull. Men i sak kunde hon icke invända någonting giltigt, utan förklarade blott att hon nog skulle vänta- 

fast i fem år. 

— Då är jag ändå inte mera än tjugufem, tilläde hon förklarings vis — så att jag väl borde duga åt någon ann au, 
om du inte kommer. 

Med den trösten reste Isak. 

Till New York anlände han i en lycklig stund. Sträjk hade kort förut brutit ut på en järnväg i Chicago, och då 
inga arbetare på nära näjder vågade taga de sträjkändes platser, hade vederbörande skickat en värfvare till New 
York. De ämnade på inga vilkor gifva efter, och nyanlända invandrare, som icke hade reda på förhållandena i 
Amerika, voro glada att taga hvilket arbete som hälst. Bland dem funnos alltid sådana, som haft att skaffa med 
järnvägar förut oeli därför kuude användas. 

Isak Pel tonen hade visst aldrig förut varit med om sådant arbete, men han såg så duk- tig och rask ut, att 
värfvaren lät honom följa med. Det viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk så fort som möjligt, 
och värfvaren fick sitt arvode per hufvudtal så snart arbetarene voro levererade. Bestenrörde icke honom. Om en 
eller annan senare befans oduglig, så yar det icke så noga. 

Däipå berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det förlofvade landet erhöll arbete till en och en half 
dollar om dagen samt kost och kvarter så länge sträjken räckte — förutom naturligtvis fri resa till Chicago. Och 

det tyckte han var nästan detsamma som att ko mm a sig till förmögenhet genast-sju mark och femtio om 

dagen! Han kunde knappast tro det själf. 

Till en början kunde han emellertid icke brukas annat än vid det allra gröfsta arbetet på stationen, men där fans 
lyckligtvis groft arbete tillräckligt. Alla, som på något rimligt sätt voro användbara såsom lokomotivförare, 
behöfdes för de tåg man ännu kunde hålla i gång, och därför stodo de små stationslokomo- tiven, hvilka annars 
släpade toma och lastade vagnar af och till på de otaliga spåren, inne i lokomotivstallet. Allt deras arbete måste 
utföras med hand- och hästkraft och därvid var en karl med Isaks armar och rygg ovär- derlig. Det dröjde icke 
länge innan förmännen började fästa sig vid hans sätt att arbeta, hvilket mycket fördelaktigt skilde honom från 
flertalet af de andra nykomlingarna. 

Och honom tog det icke häller särdeles lång tid att lära ett och hvarje annat än attskjuta vagnar in på de olika spår 
man utpe- kade för honom. Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han begynt erhålla tämligen rediga 
begrepp om saker och ting, hvar för han också snart helt naturligt blef ledare för det lag, som arbetade med 
honom. Där han var med kunde förmännen tryggt lita på att allting blef utfördt utan misstag och oreda. 

Det gjorde att han blef en af de få bland nykomlingarna, som behöllos i arbete, då den förtidiga och illa 
förberedda sträjken några veckor senare tog slut, utan minsta eftergift från banbolagets sida. Åtskilliga af de sträj- 
kande själfva måste söka anställning på annat håll, när de sent omsider fingo nog af för- söket att tvinga bolaget 
till medgörlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet. Där blef hans uppgift att hjälpa till med att 
rengöra och olja lokomotiven. 

Den första tiden betraktades han med allt utom blida ögon af både förare, konduktörer, eldare och andra, som 





varit med om sträjken. För dem var han en »scab» — en, som tagit en sträjkändes plats — och scabs äro ju de 
föraktligaste individer en arbetare, som har hälst något begrepp om sträjker, möjligen kan föreställa sig.Men Isak, 
som hvarken lärt tillräckligt engelska att förstå tillmålets natur af skälls- ord eller ändå mindre att uppfatta dess 
djupa skymflighet, skötte sin tjänst lika tyst och ordentligt som förut. Under några dagar be- grep han icke ens att 
termen gällde honom, men då det blef klart lystrade han till »scäb» lika villigt som till »Eisäk», såsom de för¬ 
vrängde hans namn. 

Hans fredlighet förledde visst en dag, då han som bäst höll på med att olja ett loko- motiv, en eldare, som icke 
kunde komma förbi, att omildt beröra honom med foten och ryta: »rör på dig, fördömda scab!» Men då Isak 
ögonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel öfver sitt knä och med flata handen tilldelade honom en 
aga, som kom väggarna att eka, fick han afgjordt skrattarne på sin sida. 

Och då det småningom blef klart för litet h var af förarne att den, hvars lokomotiv Isak Peltonen rengjort och 
oljat, kunde vara fullt säker om att allting var i bästa skick, upp- hörde de en efter annan att begagna andra 
tilltalsord än hans namn. Ja, om någon tid frågade en af dem till och med om han icke hade lust att bli eldare, så 
att han med tiden kunde lära sig att själf föra tåg. Och dålsak ingenting hade emot förslaget, fick han snart lämna 
stallet och komma ut på linjen. 

Det var väl icke vidare än ett godslokomo- tiv, på hvilket han begynte sin värksamhet såsom eldare, men det 
bekymrade honom icke det minsta. Hade han själf kunnat välja, så skulle han troligen till och med föredragit 
godstågen, som stannade oftare och så länge, att man hade tid att se sig omkring en smula. 
Passagerarelokomotiven hade ju alltid så brådt- om, att eldaren aldrig fick rådrum för annat än att elda. 

Redan då han tillträdde sin nya befattning, tänkte Isak på att skrifva efter Anni, för att gifta sig så snart han kom 
till Chicago, och de första dagarna frästade den tanken honom starkt. Han hade ju redan sparat ihop en vacker 
summa, och hans lön var mera än till- räcklig för två, ifall de lefde sparsamt. Om det också dröjde litet längre 
innan de kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, så betydde det icke så mycket i bredd med möjligheten att 
gifta sig genast. 

Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller så öfvergaf han den likväl. Så länge han hade sin tjänst 
såsom eldare kunde det nog gå, men ingen kunde veta huru länge det skulle räcka. Allt efter litet hände det ju att 
en eller annan af manskapet afskedadesock ofta för något obetydligt misstag, kvilket knappast alls kunnat 
undvikas. När man icke var desto säkrare på framtiden, var det väl i alla fall bäst att vara ensam. 

I stället skickade kan sina kopsparade pen- gar kem till Anni på Hei kki ! ä. Ock på samma gång föreslog kan att de 
skulle taga ut lysning, så att kon när som kälst kunde ko mm a öfver ock gifta sig, om det så skulle passa. Han 
tyckte intet riktigt om det ameri- kanska sättet att gifta sig utan lysning, sk ref kan. 

Men kvad kan icke sk ref var att kan både under författandet af brefvet ock många gånger förut allvarsamt 
funderat på Annis afskedsord om de fem åren. Noga taget kunde kan väl inte begära att kon skulle vänta ens så 
länge, 

om en annan, antaglig friare infann sig- 

ock k vinfolk var ju i alla fall inte annat än 

kvinfolk-men efter lysningen var 

man så godt som gift- 

Han tilläde blott att kan ännu icke kunde säga bestämdt när kan skulle skrifva efter kenne, men om förtjänsten 
fortfor att vara lika god några månader framåt, så skulle det väl inte räcka länge. Ock pengarna kunde kon sätta 
på banken i sitt namn. 



II. 


Förtjänsten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart till ock med bättre. Ju längre det led med 
förberedelserna för världsutställningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i veckan måste förare ock 
eldare göra, desto mera förtjänade de. Ock desto bättre lärde sig Isak Peltonen att själf föra lokomotiv. 

Eedan i lokomotivstallet kade kan lagt noga märke till alla delar af de invecklade maskinerna samt så godt kan 
kunde tagit reda på deras betydelse ock olika uppgifter. Ock såsom eldare kade kan sedan med förarens kjälp lärt 
allt kvad kan vidare beköfde veta för att när som kälst kunna taga dennes plats. Därför var kan också en af de 
första, som befordrades till lokomotivförare, då tillström- ningen af folk till utställningen omsider blef så stor, att 
passageraretågen måste fördubblas ock tredubblas.Det var större tur och snabbare framgång än Isak Peltonen 
någonsin drömt om. Hans förhoppningar hade aldrig sträckt sig längre än till stadigt arbete såsom eldare under 

några år framåt. Eedan med den lönen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och obe- roende-och nu 

skulle hans inkomster uppgå till dubbelt så mycket! 

Men så försummade han icke häller många dagar, innan han skickade en fribiljett för turen "Wasa—Chicago till 
Heikkilä Anni och meddelade att tiden nu var inne. Hon skulle genast göra sig i ordning och komma öfver t ill 
Amerika så fort hon kunde. 

Nu hade han sådan lön, sk ref han, att de utan svårighet kunde spara ihop till hem- manslotten äfven såsom gifta 
-ja, fast med ett par barnungar till, om nu så skulle hända sig! tilläde han med stor belåtenhet. 

Om två månader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den tiden gjorde så många turer han 
någonsin kunde, så borde han väl då kunna få några dagars ledighet för giftermål och bosättning, trodde han. 

Men därvid gjorde han upp räkningen utan värden. 

Trafiken på alla banor utan undantag blef allt väldigare i mån som höstsommaren skred framåt. Eedan då 
medeltalet af utställnings- besökare uppgick till ett hundra tusen perdag gingo passageraretågen ofta nog i »två 
sektioner», såsom det hette, det vill säga två tåg följde hvarandra med ett par minuters mellanrum. Och någon 
gång gingo tre i stället för ett. Men längre fram, då besökarne stego till ett hundra femtio — sjuttio — två hundra 
tusen per dag, blef regeln att tågen åtmin- stone tredubblades, medan de på söndagarna ibland gingo i sex till åtta 
sektioner. Åtta öfverfulla passageraretåg i rad med en minut eller så emellan! — Det kräfde uppbjudande af 
banornas alla yttersta resurser och gjorde det fullständigt omöjligt för en enda man af personalen att erhålla 
permission ens för en dag. 

Det var därför endast med största svårighet Isak kunde ställa det så, att han blef i till- fälle att möta sin fästmö, då 
hon slutligen anlände, fulla två veckor senare än han be- räknat. Och så snart han fört henne till det boardinghus, 
där han själf bodde, måste han skynda i väg igen, utan att hinna meddela annat eller mera än att de för 
ögonblicket alls icke kunde tänka på bosättning. Han hade inte en ledig minut utöfver de få timmar han då och då 
kunde få sofva. 

— Men i morgon, när jag kommer till- baka, få vi tala närmare därom, tilläde han. — Och pengar förtjänas här 
omåttligt, så vi få inte klaga.Det gjorde Anni icke häller, då kon hörde huru. mycket han igen lagt åsido sedan 
han skickade hem den sista besparingen. Det var ju rent obegripligt att han kunnat förtjäna en sådan summa inom 
föga mera än två må- nader ! 

— Ja — och lika mycket till kommer det nog inom de nästa två, trodde Isak. — Ännu räcker utställningen sex 
veckor, och sedan börja de skicka alla saker härifrån, så att man kan räkna på stora förtjänster åtmin- stone till 

njrår-Då borde vi ha så mycket, att vi kunna resa hem om vi vilja-till en hemmanslott räcker det 

nog! Men då vilja vi kanske ha mera. 

— Månntro det? sade Anni. — Det här landet kan nog gå an att arbeta i och för- tjäna pengar, men inte skulle 
man kunna lefva här. Det går ju omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fönstret! 



— Nå, vid det vänjer man sig snart, för- säkrade Isak i en ton, som icke var utan en viss anstrykning af 

öfverlägsenhet. — Det är - just för att här fins så många människor och de resa och bråka så mycket som man för¬ 
tjänar - pengar-Men det är nog inte värdt att vi gifta oss förrän längre fram. Det vore ju inte att vara riktigt 

gift, då jag måste vara borta både dagar och nätter.Därom var Amii fullt ense. Om de icke ens kunde bo för sig 

själfva, så väntade kon kälst-det kvarter de kade var ju värre än en gästgif varegård —! Hon var rädd bara 

att gå ut ur rummet, sade kon. Ock därför kade kon tänkt att kon borde söka sig tjänst tills de kunde sätta bo — 
eller resa hem. 

Det var en plan, som i första ögonblicket alldeles icke tilltalade Isak. Men då Anni bestämdt höll på den och 
föreställde honom huru oförnuftigt det var att hon satt ock tärde på hans besparingar i sysslolöshet, i stället för att 
hjälpa till så godt kon kunde, så gaf han slutligen med sig. 

Han skulle köra åt bland sina kamrater huru man borde begå för att få plats för henne kos hyggligt folk, lofvade 
kan. Ock nästa söndag hade kan tre timmars ledighet mellan två tåg. Då skulle kan taga henne med till stationen. 
Sådant lif hade kon ännu icke sett! 

Därmed lämnade kan henne igen ensam, ångade kort därpå i väg med sitt lokomotiv ock hämtade det t illhaka 
först söndag morgon. Han kade åter varit i arbete trettiosex timmar i ett kör — med sex timmars kvila vid banans 

ändpunkt. Det var värre än till ock med under brådaste köbärgningstid hemma!-men så lönade det sig 

också mycket bättre,tänkte han belåtet, då han stack den sista veckans aflöning i fickan. 

Anni var färdig för utflykten och gapade af förvåning såväl under den korta vandringen till stationen som ändå 
mycket mera då de kommo fram. Hon hade hjärtat högt uppe i halsen, medan Isak förde henne omkring, klef 
öfver och emellan skenorna som om icke dussin- tal lokomotiv hvisslat och dånat fram och åter på alla håll, samt 
till sist förde henne in i stallet för att se på hans eget lokomotiv, som just höll på att rengöras. 

Hon måste till och med stiga upp på det och sätta sig på det lilla sätet i förarens hytt, medan han förklarade huru 
man skötte en sådan maskin och hvad det riktigt betydde att föra ett tåg i dagsljus och i mörker, i alla väder och 
vindar. Och ju mera han förklarade, desto häpnare kände hon sig öfver allt hvad Isak lärt under den korta tiden 

sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl-hade reda på mycket mera än någon där hemma — 

-Inte ens bro fogden — knappast länsmannen visste så mycket. De hade aldrig fört lokomotiv! 

— Ar det inte förfärligt svårt och farligt när det är mörkt ? frågade hon såsom ett slags slutsumma af sina tankar. 

— Farligt är det 110g om man inte håller ögonen öppna, isynnerhet när man kommer in till de stora stationerna. 
Eller när det regnar och snöar och stormar, eller är så klart månsken, att man har svårt att se hvad ljus de visa. 

Hon endast såg beundrande på honom och han fortsatte att beskrifva: 

— Om det är hvitt ljus, så betyder det att man kan fara på med full fart, men är det blått så är någonting i olag på 

banan eller med vagnarna-då skall man stanna småningom. När de visa grönt sken, så får man köra sakta 

och om det är rödt så måste man stanna genast, fast man har aldrig så god fart-det betyder att där är fara på 

färde om man kör på. Men farligast är det när de lagt patroner på skenorna, så att det börjar smälla under hjulen. 
Då stoppar man så tvärt, att det brakar i maskinen. 

— Herre Gud! aldrig skulle jag våga köra ett lokomotiv! 

— Så tänkte jag också förut — och nu kör jag det ändå både dag och natt. Men jag är ännu alltid likasom rädd 
tills jag ser ljusen vid stationerna. Man kan aldrig veta om allt 

är på rätt innan man ser signalen-och 

till och med då händer det ibland att det går galet och hela tåget går i kras.Anni ryste och önskade sig mera än nå¬ 
gonsin tillbaka till Alastaro-om hem¬ 

manslotten sedan blefve aldrig så liten. 

— Halloh Eisäk! — har ni fått ny eldare ? hälsade föraren af ett stort passagerareloko- motiv med väldiga 





drifhjul, som just i sakta mak kom in på spåret näst intill. — Hvem är den tösen? 

— Hon är från min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika.-Yi ämna gifta oss, när här blir litet 

ledigare, förfull- ständigade Isak presentationen, då den andre hoppade ned från sitt lokomotiv och kom fram till 
dem. 

— Ledigare! ja,-räcker allt innan här blir ledighet till annat än att förtjäna 

pengar för bolaget-vi få allt släpa 

och slita så länge lifshanken hänger i! Men gratulerar i alla fall — det är en grann flicka ni fått! 

Isak smågrinade förnöj dt öfver kompliman- gen. Johnston var ju en af de främsta på linjen — förde den 
flygande expressen — och hade icke för vana att visa sig särskildt höflig mot dem, som bara förde godståg. Nu 
ska- kade han hand med dem båda och sade att han i Isaks ställe helt enkelt skulle taga sig ledigt för en vecka 
eller två.— De bli glada nog när ni kommer till- baka, försäkrade han. — Hvarenda man är värd pengar i mängd 
för dem nnder sådana här tider. 

Isak skakade på hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han, att lämna sin post just då man behöfdes 
som mest. 

— Det tackar er fan och inte bolaget för er hygglighet! utlät sig Johnston. — De skulle ingalunda tveka att 
afskeda er, om ni inte behöfdes. 

— Det kan väl vara, medgaf Isak — men nog stannar jag nu i arbete, tills den värsta tiden är förbi, så vi kunna 
sätta bo ordentligt. 

-Om hon bara kunde få tjänst i ett 

godt hus till dess, så vore allt på rätt- 

— Vill hon taga tjänst? afbröt Johnston. 

— Det kunde ju inte passa bättre! Här var bud från min hustru, då mitt tåg kom in, att vår flicka gått sin väg. Och 

jag skulle på hemvägen höra åt på ett kontor efter någon, som kunde komma i stället. Men det är inte så lätt att 
nu få någon i Chicago-Kanske vi kunde ko mm a öfverens? vände han sig till Anni. 

Hon var mera än villig, så snart förslaget blifvit öfversatt. Och då Isak ännu hade till- räcklig tid öfrig, gingo de 
alla tre till boarding-huset efter hennes effekter. Men därifrån måste Isak vända om till stationen, utan att följa 
med dem ut på västsidan, där Johnston bodde. 

* 


III. 

Därefter var det nästan som om de icke befunnit sig i samma stad. Samfärdseln på banan blef allt lifligare jn 
längre det led mot utställningens afslutande. Och i samma mån ökades naturligtvis arbetet — men också för¬ 
tjänsten — för personalen och i svnnerliet för lokomotivförarne. 

Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att aldrig, utom under Isaks sällsynta och 
kortvariga besök, få träffa någon människa hon värkligt kunde tala med föreföll henne nära på outhärdligt. 

En gång hade hennes matmor visst tagit henne med till utställningen och där tycktes ju nog vara vackert, om där 
inte funnits så- dana hopar af människor. Man kunde knap- past se någonting annat än dem. Då hon kom hem 
därifrån värkte och bultade hennes liuf- vud så, att hon trodde sig på väg att bli sjuk på allvar. Därefter brydde 
hon sig inte mera om att gå ut ur huset.Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes. Han hade det ju 
i alla fall 





bra mycket värre-i arbete både natt och 

dag. Och på nyåret skulle de knnna fara hem, försäkrade han alltid. Kunde han hålla ut till dess, så kunde hon det 
väl också. 

Så gingo dagarna och veckorna, sådana dagar och veckor, som Chicago aldrig upplef- vat förut, och troligen ej 
kommer att upplefva härefter. Utöfver unionens hela område hade folket slutligen kommit till öfvertygelsen att 
den väldiga utställningen väl var värd att se, hots allt hvad afundsjuka tidningar i östan och västan haft att säga 
mot den. Och där- för strömmade ständigt allt talrikare skaror till världsstaden vid Michigansjön, talrikare i mån 
som den sista oktober, den oåterkalleliga stängningsdagen, ryckte närmare. 

De oräkneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda ända till badrum, garderober och andra krypin, där 
något slags bädd kunde slås upp, eller där man i värsta fall kunde ligga på golfvet. TJte på sydsidan, i närheten af 
utställningsfältet, uppstodo hela läger, där man kunde hyra sofplatser i tält — och hvar- enda plats var upptagen. 
Privata familjer, kaféer, restaurationer-ja, ända till polis¬ 

stationerna härbärgerade utställningsbesökande,som annars skulle sett sig nödsakade att till- bringa natten på 
gatan. 

Rörelsen i staden var otrolig och omsätt- ningen af pengar oerhörd t stor under de sista veckorna. Krog- och 
spelhusvärdar och andra, som gjorde i både bättre och sämre affärer, togo in mynt i näftal. Längs alla gator och 
vägar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor af människor fram och åter från tidigt på morgonen till 
sent in på nätterna. TJtställ- ningsområdet själft var oaktadt sin jättelika utsträckning en enda myrstack af oroligt, 
jäk- tande, myllrande lif — som om enhvar sökt tvinga in det yttersta möjliga i de få dagar, som återstodo. Och 
bantågen dånade oupphör- ligt från och till Chicago, ständigt öfverfyllda af passagerare. 

Det gick i oafbrutet crescendo ända till den första november. Då upphörde på en gång tillström ningen af folk till 
de inkommande tågen. Om ett par dagar kunde hälften af de utgående inställas. Därpå följde ett kort uppe- håll af 
lugn, hvarunder litet hvar sökte i nå- gon mån hämta andan — och så bröt den stora sträjken ut. 

På Chicago, Burlington & Quincy-banan — C. B. & Q, såsom den vanligen kallades — där Isak Peltonen var 
anställd, hade Johnston,Annis husbonde, åtagit sig att förmå manska- pet till deltagande i sträjken. 

-Utan oss skulle banbolagen icke kunnat förtjäna en slant mera än vanligt under det sista hal fåret, slutade 

han ett andragande i lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka också Isak befann sig. — Det är vi, som 
svettats och slitit dag och natt för att fylla deras pen ning påsar och därför är det vår rätt att också dela deras vinst. 
Men får man inte sin rätt med godo, så tvingar man sig till den! 

— Månne vi inte redan fått vår del? in- vände Isak saktligt. — Jag tänker att andra väl likasom jag förtjänat mera 
de sista tiderna. 

— Det ha vi väl gjort, medgaf Johns ton — men det är ingenting annat än lön för vårt extra arbete vi fått. Yinsten 
ha de tagit hel och hållen, och den skulle de aldrig kunnat få utan oss. 

— Och utan dem skulle vi hvarken kun- nat få lön för extra eller för vanligt arbete! 

— Taladt som en scab! — M borde vara den sista att draga er undan, Eisäk! Men vi ha ingen tid för prat. Yi äro 
alldeles till- räckligt många att icke behöfva bry oss om hvad den ena eller andra gör, men hälst ville vi 
naturligtvis ha alla med. Hvem är med och hvem emot oss?— Jag vill inte strida med mitt bröd, för- klarade Isak 
kort. — Sedan jag kom i bola- gets tjänst bar jag fått ärligt betaldt för ärligt arbete, ocb så länge jag det får blir 
jag kvar. 

— Likaså gör jag! — och jag med! — och jag! — och jag! —jag också! 

Flera af dem, som slöto sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat börja oppositionen, så mycket det än bjöd emot att 
lämna arbetet. Men då isen en gång var bruten, voro de icke tröga att följa exemplet. 

Johnston var lika häpen som förbittrad. 






Han hade på förhand försäkrat de andra 


ledarne att hvar man på C. B. & Q. var säker-så stort inflytande hade han nog där. Och nu vågade han icke 

ens säga ut hvad han tänkte-därtill hade han eldaren, som kommit Isak för nära, i alltför färskt minne. 

Följande morgon var sträjken i full gång. Och innan dagen gått förhi hade de olika järnvägsbolagen slutit sig 
tillsamman samt enats om att på inga vil kor gifva vika, utan föra striden till slut med samfälda krafter. 

De af manskapet, som stannat kvar i ar- bete, erhöllo ånyo kvarter och förplägning på stationerna, hvilka ställdes 
under bevakning af enkom förhyrdt, väl beväpnadt manskap. Med hvart tåg följde likaledes vakter, försedda 
medrevolvrar och repetergevär, såväl på lokomo- tivet som i konduktörsvagnen. Arbete fans fullt upp och 
förtjänsten var större än någon- sin. Men det var i alla fall en ohygglig tid. 

Isak Peltonen tänkte visst mycket sällan däipå att han nära nog vågade lifvet hvar gång han förde sitt lokomotiv 
ut från statio- nen eller hämtade det tillbaka. Men så mycket oftare tänkte han på tågets och passagerarnes öde, 
ifall de sträjkande utförde sitt ofta utta- lade hot att gripa till våld. 

Själfva stationsområdet var nog något så när väl bevakadt, men mera kunde bolaget icke göra, utan måste i öfrigt 
lita hufvudsak- ligen på förarnes påpasslighet. Och förarne åter måste lita minst lika mycket på sina egna ögon 
som på signalerna — hvilka ju kunde vara falska. 

Till och med Isaks kallblodiga lugn be- gynte småningom hota att gifva vika. De föregående månadernas 
förtvifladt ansträngande arbete hade varit den sämsta möjliga förbere- delse för den tid, som nu följde och som 
kräfdc allt hvad de spänstigaste nerver kunde gifva. 

Hvad nerver voro för något visste Isak väl icke, men hvad han visste var att han började känna sig rädd hvar gång 
han steg upp på sitt lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes nedstämd och orolig,oaktadt de 
fortsättningsvis snabbt ökade bespa- ringarna. 

Icke ens Anni kunde starkare längta efter den dag, då de skulle vända Chicago och Ame- rika ryggen.-För 

sin del skulle han hälst gjort det genast, om det ej bjudit emot att just nu lämna tjänsten-som om han 

varit rädd för Johnston och de andra! 

Anni hade han för öfrigt icke sett mera än en gång sedan sträjken började, en afton då han trots kamraternas 
varningar lämnat det bevakade området och begifvit sig ut på västsidan. Honom hade ingenting vederfarits, men 
då Anni nästa morgon sanningsenligt besvarade frågan hvem det var, som besökt henne, undanbad Johnston sig 
sådana visiter för framtiden. Hon fick låta bli att taga emot seabs, så länge hon var i hans hus! 

Isak bara smålog då han läste Annis bref om saken. I det hela gjorde det ju inte stor skilnad-hon kunde väl 

lämna den tjän¬ 
sten, om så skulle vara. Men just nu var det inte lätt att ens skaffa henne ett hyggligt kvarter-det gamla 

boardinghuset var fullt af sträjkande- 

Hå, länge kunde det här eländet väl inte mera räcka-och hon hade det tills vidare 

bra nog där hon var- 

* 


IV. 


Deltagarnes i sträjken förbittring stegrades dagligen, i mån som å ena sidan hoppet om eftergift från bolagens 
sida syntes mera afläg- set och å den andra svårigheterna att fortsätta striden ökades. Sedan flertalet inom de 
första veckorna gjort slut på sina besparingar från de goda månaderna, begynte frågan om dagligt bröd allt 
enträgnare pocka på svar — och oförmågan att besvara den dref allt flera öfver till dem, som yrkade på 




våldsåtgärder. 


De drefvo slutligen sin vilja igenom. Le- darne beslöto att med våld söka tvinga en af hufvudlinjerna att inställa 
också post- och passageraretågen, de enda, som ännu voro i gång. Lyckades det, så måste vederbörande falla till 
föga. 

Men Johnston uppträdde som medlare. 

Innan de skredo till åtgärder, hvilka skulle gifva förtryckarne rätt att erhålla militärskydd för sin egendom, ville 
han föreslå att de skulle försöka skrämma seabmanskapet på en ellerannan linje att lämna arbetet. Gick det inte, 
så återstodo alltid kraftåtgärderna. 

Och. i den vägen ville han föreslå C. B. & Q. Där fans en ärkescab, som de andra följde — en nsel invandrare, 
som kommit till landet för mindre än två år sedan ntan en cent i fickan — och som nu var deras främ- sta man. 
Kunde de drifva honom i väg, så åtog Johnston sig att svara för de öfriga. 

Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen händelse skada att först vända sig mot en en- staka individ-därmed 

var det ej så 

noga. 

Tidigare på hösten hade expressen kommit in kort före solnedgången, vid full dager, så att man ännu kunde 
urskilja allting på banan och i dess närhet. Men ju längre årstiden skred framåt, desto mera skumt blef det vid 
tiden för expresstågets ankomst, tills det slut- ligen i december dånade in på stationen i fullt mörker. 

Där fans en punkt, en half mil eller så innan banan nådde de yttersta husen i för- staden, hvilken förarne alltid 
egnade särskildt spänd uppmärksamhet, en växel där C. B. & Q. löpte ihop med tre andra banor, som begag¬ 
nade samma spår in till stationen. Förrän sträjken bröt ut visades där alltid först grönt ljus, hvilket förbyttes till 
hvitt endast i sistaminuten — eller till rödt om någonting oför- modadt kom emellan. Men sedan trafiken på de 
andra linjerna aftagit så mycket har sig- nalen för expressen vanligen varit endast hvit, så att den kunnat köra 
igenom växeln utan minskning af farten. 

Isak Peltonen är på väg hemåt med express- tåget, det enda, som numera går fullt regel- bundet på banan. I sina 
annonser gör järn- vägsbolaget vissa förbehåll beträffande afgångs- oeh ankomsttider för alla andra tåg, men 
expressen har hittills icke klickat en enda gång. Det är bländande klart månsken och därför spänner Isak blicken 
skarpare än van- ligt ut i rymden, längs banan och den öppna terrängen näst intill, bort åt det håll där sig- nalen 
vid den stora växeln snart bör ko mm a i sikte. 

Då han slutligen får syn på den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag af lättnad. Det är hvitt ljus. 

Allt klart! säger vakten med repetergevä- ret, som följer med på lokomotivet. Han kän- ner också redan linjen så 
pass väl, att han vet huru ringa svårighet det skulle erbjuda de sträjkande att ställa till något bråk just där i 
närheten. 

Några ögonblick till fortsätter tåget såsom förut, medan Isak håller ögonen stadigt fästadepå det hvita ljuset, som 
kommer allt närmare. Så försvinner det med ens — och ett blodrödt sken strömmar nästa sekund emot honom, ut 
öfver banan. 

— Eödt! någonting är på färde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt efter nöd- bromsen med högra handen, 
medan den vänstra gör det nödvändiga greppet för att stoppa farten. 

Men inom mindre än en sekund släpper han på full ånga igen och låter handtaget till nödbromsen gå. Det skaipa 
månskenet har visat honom skuggan af en oredig massa, som är gömd bakom växelkarlens koja. 

— Stoppa! — stoppa tåget, karl!-hvad satan tänker ni på? 

Vakten söker skjuta honom åt sidan för att själf stanna lokomotivet. Men Isak griper honom utan ett ord med ena 
handen om stru- pen, medan den andra fortsätter att släppa på ånga, så att tåget i ursinnig hast rusar förbi den 




farliga punkten och vidare åt stationen till. 

Där ljuder ett flerstämmigt »damn the scab!» och ett par revolverskott smälla bakom dem utan att göra någon 
skada. Men först när den sista vagnen hunnit genom växeln, släpper Isak vakten, som vid det laget är hälft kväfd. 

— Jag såg skuggan af flera karlar på banan och tänkte att signalen var falsk, men hade inte tid att förklara, sade 
han likasomursäktande. Och kort därpå körde expressen in på stationen utan att dess passagerare hade minsta 
aning om att någonting ovanligt varit på färde. 

Men så fort Isak Peltonen kunde lämna sitt lokomotiv, begaf han sig ut till växeln och där fann han ganska riktigt 
banvakten bunden samt försedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen. 

Pyra karlar med masker för ansiktet hade öfverfallit honom, berättade mannen, så snart han spottat ut den värsta 
smaken, och det så oförmodadt, att han knappast hunnit tänka innan han fann sig instängd. Men han kunde nästan 
svära på att han känt igen Johnstons röst. 

Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport på kontoret. 

— Ändtligen! sade chefen. — Om de blott ville göra litet mera, så skulle vi alldeles sä- kert få militär — men 
anhålla därom kunna vi också redan på grund af det här. 

Därom hade Isak ingen åsikt att uttrycka. Men han förklarade att han icke vidare ville föra passageraretåg. Det 
var för stort ansvar. — Godståg nog, tilläde han. 

— Ni behöfver inte bry er om hvad slags tåg ni för, invände chefen. — Om det är lef-vande eller död frakt är ju 
er fara alldeles lika. 

— Det är inte för mig själf jag är rädd, sade Isak. — Men då jag tänker på de många människorna i vagnarna, så 
kar jag lust att stanna för h var stubbe, som kastar skugga öfver skenorna. Och efter det här vet man inte hvad de 
ställa till. 

Chefen insåg att Isak i det närmaste nått den punkt, där en lokomotivförare upphör att vara fullt säker — han 
hade sett sådana fall förut. De voro få, som skulle hållit ut så länge. 

— All right! sade han efter ett par ögon- blick — ni skall slippa föra tåg, tills ni hyl- lat er litet. Tag en vecka för 
att gå omkring här med Jackson, biträdande han mästaren, och lära hvad ni behöfver för att sedan kunna tura med 
honom. Det blir halfva veckan på linjen och den andra hälften här. Men i mor- gon måste ni ännu taga 
expressturen, så jag slipper bråka om annan förare så här sent på aftonen. 

Det gick Isak gärna in på. — En hel vecka så godt som ledig!-och sedan bara halfva veckan på linjen! — 

Nu var det på tiden att Anni sade upp sin tjänst. Jack- sons hustru, som hade deras kosthållning, talade ju jämt 
om att hon behöfde hjälp. Det kundeAnni åtaga sig, så fick lion ho på stationen — kanske med lön ännu till! 

Mrs Jackson var förtjust Ofver förslaget, men måste tala med chefskapet, innan hon kunde säga något bestämdt 
om lönen. 

Isak gick omedelbart till värket med för- fattande af ett bref till Anni. Hon skulle genast säga upp tjänsten. Hans 
tåg kom in lördag afton och söndag morgon skulle de låta viga sig. Arbetet skulle bli mycket lättare härefter, och 
så länge sträjken räckte fingo de bo på stationen. Hon skulle bara ko mm a dit lördag afton och hämta sin kista 
med sig. — På morgonen stack han själf bref vet i post- lådan, innan han ångade bort med expressen. 

Anni upplefde en stund af oblandad fröjd då brefvet lördag morgon tillställdes henne. Utan att töfva gick hon in 
till sitt husbond- folk och meddelade så godt hon kunde att hon ville säga upp sin plats. 

-Hvarför just nu? 

Ja, det var vida svårare att förklara med den engelska Anni hade till sitt förfogande. Men efter ett otal frågor blef 
det dock klart för dem, att Isak nu kunde gifta sig samt att han var på sin sista tur med expressen. Och då svor 
Johnston med hopbitna tänder-så vidt det berodde på honom skulle det värk- ligen bli den förb-de scab’ens 



sista färd! Ann i var så ifrigt sysselsatt hela dagen med att ställa allting i ordning, att hon först fram emot aftonen 
kunde begifva sig på väg. Men på stationen träffade hon genast en af Isaks vänner, som förde henne och hennes 
kista till Mrs Jacksons kvarter. 

* 


V. 


Ute på prärin, omkring ett halft dussin mil från Chicago, där C. B. & Q. linjen på en kulvert går öfver en liten 
bäck, var en man ifrigt sysselsatt på banan kort efter mörkrets inbrott. Bredvid sig hade han en öppen påse med 
några värktvg, af hvilka han försökte ett efter annat för att lossa de spikar, som fast- höllo en skena nära intill 
knlverten. Han var tydligen van att handskas med värktyg, men det dröjde dock en tämlig stund innan skenan 
lossnade. 

Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i bäcken och stack värk- tygen tillbaka i påsen, den 
han hängde öfver axeln. Så rörde han litet på skenan för att försäkra sig om att den var lös, men flyttade den icke, 
utan steg ned i diket vid banan. Därifrån tog han upp en stång och sköt med en kvick stöt den lösa skenan inåt 
banan. Det gick ypperligt. Han lade skenan tillbakapå dess plats och återtog sin plats i diket, hukande sig ned vid 
en liten videbuske. 

En påpasslig förare med goda Ögon skulle nästan säkert kunnat se att en skena var borta, i så god tid att tåget 
hunnit stannas. Men om skenan sköts undan först då lokomotivet var för nära att mera kunna stoppas, så måste 
det spåra ur. I den första villervallan var det knappt tänkbart att någon skulle se sig om efter upphofsmannen — 
som för öfrigt inom mindre än en minut kunde försvinna i mörkret. 

En god halftimme väntade mannen i diket, innan expressen kom i sikte — hväsande och dånande och med den 
väldiga reflektorlampan lysande upp banan ett bra stycke i förväg. 

Isak Peltonen står på sin post, med ögo- nen ständigt öfverfarande de två skensträn- garna framför lokomotivet. 
Allt närmare den lilla videbusken kommer han, utan minsta tanke på fara där ute på den släta prärin. 

Nu ser han kulverten — så långt hans blick når ligga skenorna jämna, med sina slitna ytor glänsande som silfver i 

det gul- aktiga lampljuset-om en kvart är han framme-och i morgon — i afton — är han fri- 

och An- 

Då ser han någonting mörkt — en man — resa sig ur diket — han skjuter en stångu 
fram mot skenorna — en af dem rullar åt sidan- 

Förarens liand griper blixtsnabbt nödbrom- sen-den mörka gestalten tar ett steg 

som till flykt-och med ett väldigt språng 

flyger Isak rätt på honom, i samma ögonblick som de främsta lokomotivhjulen braka mot en sleeper. 

Lokomotivet rifver upp banan öfver kul- verten och rullar ned från banken, dragande tendern ned i bäcken. 
Bagagevagnen kastas i samma nu också på sida ned på marken, men den första af passagerarevagnarna blir 
stående på sina hjul, med ena ändan i diket. Och de öfriga stanna tack vare nödbromsen på banan, ehuru de stöta 
ihop med ett ljud som om deras sista timme slagit. 

Konduktören och ett par bromsarc komma springande med lyktor från andra ändan af tåget. Yakten ligger på 
marken ett stycke från lokomotivet, med repetergeväret i handen. 

— Tror inte han är död, säger eldaren, som räddat sig med ett språng från tendern 

— han bara hoppade ett ögonblick för sent. 

-Men föraren ser jag inte till — 









fast han hoppade först.- 

De funno honom vid bagagevagnen, som fallit öfver nedra delen af hans kropp. IJnder honom låg en annan 
kropp, med hufvudet trycktmot marken och med Isaks båda händer kring strupen- 

Konduktören skickade ögonblickligt en man till närmaste station för lokaltrafiken, en lialf mil därifrån, för att 
telegrafera. 

* 

Isaks vän sökte underhålla Anni så sodt han kunde, medan hon väntade på perrongen, men han blef allt mera 

tankspridd i mån som minuterna sk redo framåt, utan att expressen hördes af.-Det kunde aldrig hänga rätt 

ihop.-Och där kom chefen själf rusande ut ur kontoret! 

— Tag H:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utåt linjen, befallde han. — Expressen har 

spårat ur sex mil härifrån-och säg till åt banläkaren att följa med — fort! 

— Kom med! sade Annis sällskap. 

Då de kornmo fram, med reparationsvagnen skjuten framför lokomotivet, var allt i samma skick som förut, utom 
att flera passagerare samlats omkring bagagevagnen. Konduktören rapporterade till doktorn att ingen af passa- 
gerarne var illa skadad.— Men jag tror föraren och en till fått sin sista knäck, tilläde han, med en rörelse af 
hufvudet mot bagagevagnen. 

Doktorn stack handen nnder Isaks bröst. 

— Inte ännu, sade han — ehuru han föga kan ha långt kvar. 

De använde först dom krafterna på bagage- vagnen och skrufvade den inom några minu- ter så högt upp, att de 
båda kropparna kunde dragas fram. 

Det ryckte i Isak, då de tvingade in litet whisky i hans mun. Men först när de med våld lösgjorde hans händer 
från den andre vaknade han upp. Den andre var Johnston och han var död — med strupen hopklämd som af ett 
skrufstäd. 

Isaks första rediga blick föll på Annis ansikte, som med stel skräck i dragen var lutadt öfver honom. Så riktades 
den på dok- torn, som höll på att göra ett hastigt öfver- slag af hans utsikter. 

Doktorn reste sig och skakade på hufvudet. 

— Må där-finnas någon — präst på tåget? hviskade Isak, då konduktören bjöd honom mera whisky. 

— Ah, inte behöfva vi ännu tänka på präst-doktorn kan väl- 

— Inte för mig, afbröt Isak otydligt-för att viga-Konduktören trodde att han yrade och befällde en 

negeruppassare från expressen hämta en madrass att bära honom på. 

— Nej-jag har pengar, förklarade Isak ansträngdt.-Hon får dem-om hon är enka-fråga om 

någon är präst- 

Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktören, som ändtligen be- grep, förklarade för 
dem hvad mannen ville; frågade om någon af dem var präst och kunde viga honom och flickan där bredvid. 

En äldre man tog ett steg framåt ur hopen. 

Präst är jag inte, men distriktsdomare och berättigad att viga — om det är allt han vill. 

Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i gråt, då hon uppfattade hvarom det var fråga. Och under de få minuter 
den korta ceremonin varade snyftade hon så, att hennes svar knap- past hördes, ehuru de många människorna för- 
höllo sig ljudlöst s t illa. 

-och i kraft af mitt ämbete för- klarar jag därför i dessa vittnens närvaro, eder, Eisäk Peltonen och Anni 



Heikkilä, för man och hustru, slutade domaren högtidligt. 

Isak var nästan medvetslös på nytt då det var öfver. Men sedan de försiktigt flyttat ho- nom på en madrass, buro 
de honom in i den närmaste af vagnarna och k ryade upp honommed eu ytterligare dosis whisky. Det gjorde alls 
ingen skilnad huru mycket de gåfvo ho- nom, sade doktorn. 

Anni satt invid honom på golfvet. 

— Nu-får du-köpa hemmanet, yttrade han sakta-sedan-välja hland — bästa i Alastaro — 

-inte ännu ens tjugufem- 

— Ah, Herre Jesus! snyftade Anni-det hinner jag väl tänka på sedan-Kanske du inte häller dör 

ännu- 

Isak frambragte någonting liknande ett små- löje såsom enda svar. Och då tåget omedelbart därpå satte sig i 
rörelse, föreföll det som om han värkligen börjat yra. 

Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om Johnston- 

— Stoppa! — stoppa! Det lyser rödt! ropade han en gång, men sjönk genast därpå igen i half dvala och låg med 
slutna ögon. 

Först när de buro honom ut ur vagnen och lade honom på sjukbåren, som stod i bered- skap, öppnade han dem 
igen och såg sig om- kring, ehuru synbarligen utan att känna igen någon. Men då de lyftade upp båren och satte 
sig i rörelse, träffade skenet af den stora, elek- triska perronglampan hans ögon och då klar- nade de för ett par 
sekunder.— Hvitt ljus! sade han tydligt — allt klart — nu kunna vi fara på! 

Handen gjorde en famlande rörelse — så föllo ögonlocken ihop. Hans sista färd var börjad. 

Och antagligt är väl att signalerna voro hvita hela vägen utför till ändstationen. 


I. 

Isak Peltonen hade väl noga taget inga synnerligt vägande skäl för beslutet att resa till Amerika. Han var ju ung, 
frisk, starkare än de flesta och i alla stycken en duktig arbe- tare, så att han nog skulle kunnat slå sig ut också 
hemma. 

Men å andra sidan var han icke häller annat eller mera än en lös arbetskarl utan något egent- ligt yrke, om han 
också var så pass flink i hän- derna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och dagakarls förtjänst tyckte han 
var väl litet att gifta sig på, ehuru Anni på He ik kilä toipet nog varit villig att riskera det. 

Isak hade själf vuxit upp i en inhysings- koja och hade därför haft talrika tillfällen att iakttaga på närmaste håll 
hvad det betydde för en daglönare att skaffa ihop kläder och föda för sig själf och hustrun och en skara af barn. 
Och barnen kommo nog —ju fatti- gare man var desto flera. Det hade han också lagt märke till.Han rådgjorde 
om planen med Anni och hon gaf honom nog rätt i hufvudsak. Det var ett hårdt lif man förde, när man icke alltid 
visste hvarifrån matbiten för morgon- dagen skulle tagas — allra mest då en hop barnungar gräto efter den. Men 
Amerika tyckte hon dock var bra långt borta. 

— Kunde vi inte börja som nybyggare här hemma? Ledig jord fins det ju nog också i Alastaro och med tiden 
kunde vi väl arbeta upp ett toip åt oss? 

— Det är till och med värre än att vara daglönare, påstod Isak. — Arbetar man för andra, så behöfver man 
åtminstone inte bry sig om frost och missväxt, som alltid komma på nybyggen. 

1 Amerika var det mycket lättare — där kunde en duktig karl mycket hastigare för- tjäna ihop hvad han behöfde 
för att bli sin egen. Alla, som varit där, sade att bara man inte söp, så blef det snart pengar på kist- bottnen. Och 
supa gjorde han inte alls.-De kände själfva till och med egna socknebor, som på några få år skrapat ihop så 



mycket där borta, att de köpt hela hemman! Det var annat, det, än att bli nybyggare på främmande 
mark.-Hvad andra gjort kunde han väl 

också göra. Och de kunde nog vänta några år för att sedan ha det bra så länge de lefde.Armi suckade visst rätt 
bittert, då hon insåg att han redan bestämt sig för resan och att rådplägningen egentligen endast varit för formens 

skull. Men i sak kunde hon icke invända någonting giltigt, utan förklarade blott att hon nog skulle vänta- 

fast i fem år. 

— Då är jag ändå inte mera än tjugufem, tilläde hon förklarings vis — så att jag väl borde duga åt någon ann au, 
om du inte kommer. 

Med den trösten reste Isak. 

Till New York anlände han i en lycklig stund. Sträjk hade kort förut brutit ut på en järnväg i Chicago, och då 
inga arbetare på nära näjder vågade taga de sträjkändes platser, hade vederbörande skickat en värfvare till New 
York. De ämnade på inga vilkor gifva efter, och nyanlända invandrare, som icke hade reda på förhållandena i 
Amerika, voro glada att taga hvilket arbete som hälst. Bland dem funnos alltid sådana, som haft att skaffa med 
järnvägar förut ocli därför kuude användas. 

Isak Pel tonen hade visst aldrig förut varit med om sådant arbete, men han såg så duk- tig och rask ut, att 
värfvaren lät honom följa med. Det viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk så fort som möjligt, 
och värfvaren fick sitt arvode per hufvudtal så snart arbetarene voro levererade. Bestenrörde icke honom. Om en 
eller annan senare befans oduglig, så yar det icke så noga. 

Däipå berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det förlofvade landet erhöll arbete till en och en half 
dollar om dagen samt kost och kvarter så länge sträjken räckte — förutom naturligtvis fri resa till Chicago. Och 

det tyckte han var nästan detsamma som att ko mm a sig till förmögenhet genast-sju mark och femtio om 

dagen! Han kunde knappast tro det själf. 

Till en början kunde han emellertid icke brukas annat än vid det allra gröfsta arbetet på stationen, men där fans 
lyckligtvis groft arbete tillräckligt. Alla, som på något rimligt sätt voro användbara såsom lokomotivförare, 
behöfdes för de tåg man ännu kunde hålla i gång, och därför stodo de små stationslokomo- tiven, hvilka annars 
släpade toma och lastade vagnar af och till på de otaliga spåren, inne i lokomotivstallet. Allt deras arbete måste 
utföras med hand- och hästkraft och därvid var en karl med Isaks armar och rygg ovär- derlig. Det dröjde icke 
länge innan förmännen började fästa sig vid hans sätt att arbeta, hvilket mycket fördelaktigt skilde honom från 
flertalet af de andra nykomlingarna. 

Och honom tog det icke häller särdeles lång tid att lära ett och hvarje annat än attskjuta vagnar in på de olika spår 
man utpe- kade för honom. Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han begynt erhålla tämligen rediga 
begrepp om saker och ting, hvar för han också snart helt naturligt blef ledare för det lag, som arbetade med 
honom. Där han var med kunde förmännen tryggt lita på att allting blef utfördt utan misstag och oreda. 

Det gjorde att han blef en af de få bland nykomlingarna, som behöllos i arbete, då den förtidiga och illa 
förberedda sträjken några veckor senare tog slut, utan minsta eftergift från banbolagets sida. Åtskilliga af de sträj- 
kande själfva måste söka anställning på annat håll, när de sent omsider fingo nog af för- söket att tvinga bolaget 
till medgörlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet. Där blef hans uppgift att hjälpa till med att 
rengöra och olja lokomotiven. 

Den första tiden betraktades han med allt utom blida ögon af både förare, konduktörer, eldare och andra, som 
varit med om sträjken. För dem var han en »scab» — en, som tagit en sträjkändes plats — och seabs äro ju de 
föraktligaste individer en arbetare, som har hälst något begrepp om sträjker, möjligen kan föreställa sig.Men Isak, 
som hvarken lärt tillräckligt engelska att förstå tillmålets natur af skälls- ord eller ändå mindre att uppfatta dess 
djupa skymflighet, skötte sin tjänst lika tyst och ordentligt som förut. Under några dagar be- grep han icke ens att 
termen gällde honom, men då det blef klart lystrade han till »scäb» lika villigt som till »Eisäk», såsom de för- 





vrängde hans namn. 

Hans fredlighet förledde visst en dag, då han som bäst höll på med att olja ett loko- motiv, en eldare, som icke 
kunde komma förbi, att omildt beröra honom med foten och ryta: »rör på dig, fördömda scab!» Men då Isak 
ögonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel öfver sitt knä och med flata handen tilldelade honom en 
aga, som kom väggarna att eka, fick han afgjordt skrattarne på sin sida. 

Och då det småningom blef klart för litet h var af förarne att den, hvars lokomotiv Isak Peltonen rengjort och 
oljat, kunde vara fullt säker om att allting var i bästa skick, upp- hörde de en efter annan att begagna andra 
tilltalsord än hans namn. Ja, om någon tid frågade en af dem till och med om han icke hade lust att bli eldare, så 
att han med tiden kunde lära sig att själf föra tåg. Och dålsak ingenting hade emot förslaget, fick han snart lämna 
stallet och komma ut på linjen. 

Det var väl icke vidare än ett godslokomo- tiv, på hvilket han begynte sin värksamhet såsom eldare, men det 
bekymrade honom icke det minsta. Hade han själf kunnat välja, så skulle han troligen till och med föredragit 
godstågen, som stannade oftare och så länge, att man hade tid att se sig omkring en smula. 
Passagerarelokomotiven hade ju alltid så brådt- om, att eldaren aldrig fick rådrum för annat än att elda. 

Redan då han tillträdde sin nya befattning, tänkte Isak på att skrifva efter Anni, för att gifta sig så snart han kom 
till Chicago, och de första dagarna frästade den tanken honom starkt. Han hade ju redan sparat ihop en vacker 
summa, och hans lön var mera än till- räcklig för två, ifall de lefde sparsamt. Om det också dröjde litet längre 
innan de kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, så betydde det icke så mycket i bredd med möjligheten att 
gifta sig genast. 

Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller så öfvergaf han den likväl. Så länge han hade sin tjänst 
såsom eldare kunde det nog gå, men ingen kunde veta huru länge det skulle räcka. Allt efter litet hände det ju att 
en eller annan af manskapet afskedadesock ofta för något obetydligt misstag, kvilket knappast alls kunnat 
undvikas. När man icke var desto säkrare på framtiden, var det väl i alla fall bäst att vara ensam. 

I stället skickade kan sina kopsparade pen- gar kem till Anni på Heikkilä. Ock på samma gång föreslog kan att de 
skulle taga ut lysning, så att kon när som kälst kunde ko mm a öfver ock gifta sig, om det så skulle passa. Han 
tyckte intet riktigt om det ameri- kanska sättet att gifta sig utan lysning, sk ref kan. 

Men kvad kan icke sk ref var att kan både under författandet af brefvet ock många gånger förut allvarsamt 
funderat på Annis afskedsord om de fem åren. Noga taget kunde kan väl inte begära att kon skulle vänta ens så 
länge, 

om en annan, antaglig friare infann sig- 

ock k vinfolk var ju i alla fall inte annat än 

kvinfolk-men efter lysningen var 

man så godt som gift- 

Han tilläde blott att kan ännu icke kunde säga bestämdt när kan skulle skrifva efter kenne, men om förtjänsten 
fortfor att vara lika god några månader framåt, så skulle det väl inte räcka länge. Ock pengarna kunde kon sätta 
på banken i sitt namn. 

* 


II. 


Förtjänsten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart till ock med bättre. Ju längre det led med 
förberedelserna för världsutställningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i veckan måste förare ock 
eldare göra, desto mera förtjänade de. Ock desto bättre lärde sig Isak Peltonen att själf föra lokomotiv. 



Eedan i lokomotivstallet kade kan lagt noga märke till alla delar af de invecklade maskinerna samt så godt kan 
kunde tagit reda på deras betydelse ock olika uppgifter. Ock såsom eldare kade kan sedan med förarens kjälp lärt 
allt kvad kan vidare beköfde veta för att när som kälst kunna taga dennes plats. Därför var kan också en af de 
första, som befordrades till lokomotivförare, då tillström- ningen af folk till utställningen omsider blef så stor, att 
passageraretågen måste fördubblas ock tredubblas.Det var större tur och snabbare framgång än Isak Peltonen 
någonsin drömt om. Hans förhoppningar hade aldrig sträckt sig längre än till stadigt arbete såsom eldare under 

några år framåt. Eedan med den lönen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och obe- roende-och nu 

skulle hans inkomster uppgå till dubbelt så mycket! 

Men så försummade han icke häller många dagar, innan han skickade en fribiljett för turen "Wasa—Chicago till 
Heikkilä Anni och meddelade att tiden nu var inne. Hon skulle genast göra sig i ordning och komma öfver t ill 
Amerika så fort hon kunde. 

Nu hade han sådan lön, skref han, att de utan svårighet kunde spara ihop till hem- manslotten äfven såsom gifta 
-ja, fast med ett par barnungar till, om nu så skulle hända sig! tilläde han med stor belåtenhet. 

Om två månader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den tiden gjorde så många turer han 
någonsin kunde, så borde han väl då kunna få några dagars ledighet för giftermål och bosättning, trodde han. 

Men därvid gjorde han upp räkningen utan värden. 

Trafiken på alla banor utan undantag blef allt väldigare i mån som höstsommaren skred framåt. Eedan då 
medeltalet af utställnings- besökare uppgick till ett hundra tusen perdag gingo passageraretågen ofta nog i »två 
sektioner», såsom det hette, det vill säga två tåg följde hvarandra med ett par minuters mellanrum. Och någon 
gång gingo tre i stället för ett. Men längre fram, då besökarne stego till ett hundra femtio — sjuttio — två hundra 
tusen per dag, blef regeln att tågen åtmin- stone tredubblades, medan de på söndagarna ibland gingo i sex till åtta 
sektioner. Åtta öfverfulla passageraretåg i rad med en minut eller så emellan! — Det kräfde uppbjudande af 
banornas alla yttersta resurser och gjorde det fullständigt omöjligt för en enda man af personalen att erhålla 
permission ens för en dag. 

Det var därför endast med största svårighet Isak kunde ställa det så, att han blef i till- fälle att möta sin fästmö, då 
hon slutligen anlände, fulla två veckor senare än han be- räknat. Och så snart han fört henne till det boardinghus, 
där han själf bodde, måste han skynda i väg igen, utan att hinna meddela annat eller mera än att de för 
ögonblicket alls icke kunde tänka på bosättning. Han hade inte en ledig minut utöfver de få timmar han då och då 
kunde få sofva. 

— Men i morgon, när jag kommer till- baka, få vi tala närmare därom, tilläde han. — Och pengar förtjänas här 
omåttligt, så vi få inte klaga.Det gjorde Anni icke häller, då kon hörde huru. mycket han igen lagt åsido sedan 
han skickade hem den sista besparingen. Det var ju rent obegripligt att han kunnat förtjäna en sådan summa inom 
föga mera än två må- nader ! 

— Ja — och lika mycket till kommer det nog inom de nästa två, trodde Isak. — Ännu räcker utställningen sex 
veckor, och sedan börja de skicka alla saker härifrån, så att man kan räkna på stora förtjänster åtmin- stone till 

njrår-Då borde vi ha så mycket, att vi kunna resa hem om vi vilja-till en hemmanslott räcker det 

nog! Men då vilja vi kanske ha mera. 

— Månntro det? sade Anni. — Det här landet kan nog gå an att arbeta i och för- tjäna pengar, men inte skulle 
man kunna lefva här. Det går ju omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fönstret! 

— Nå, vid det vänjer man sig snart, för- säkrade Isak i en ton, som icke var utan en viss anstrykning af 

öfverlägsenhet. — Det är just för att här fins så många människor och de resa och bråka så mycket som man för¬ 
tjänar pengar-Men det är nog inte värdt att vi gifta oss förrän längre fram. Det vore ju inte att vara riktigt 

gift, då jag måste vara borta både dagar och nätter. Därom var Amii fullt ense. Om de icke ens kunde bo för sig 

själfva, så väntade kon kälst-det kvarter de kade var ju värre än en gästgif varegård —! Hon var rädd bara 

att gå ut ur rummet, sade kon. Ock därför kade kon tänkt att kon borde söka sig tjänst tills de kunde sätta bo — 



eller resa hem. 


Det var en plan, som i första ögonblicket alldeles icke tilltalade Isak. Men då Anni bestämdt höll på den och 
föreställde honom huru oförnuftigt det var att hon satt ock tärde på hans besparingar i sysslolöshet, i stället för att 
hjälpa till så godt kon kunde, så gaf han slutligen med sig. 

Han skulle köra åt bland sina kamrater huru man borde begå för att få plats för henne kos hyggligt folk, lofvade 
kan. Ock nästa söndag hade kan tre tim mars ledighet mellan två tåg. Då skulle kan taga henne med till stationen. 
Sådant lif hade kon ännu icke sett! 

Därmed lämnade kan henne igen ensam, ångade kort därpå i väg med sitt lokomotiv ock hämtade det t illhaka 
först söndag morgon. Han kade åter varit i arbete trettiosex timmar i ett kör — med sex timmars kvila vid banans 

ändpunkt. Det var värre än till ock med under brådaste köbärgningstid hemma!-men så lönade det sig 

också mycket bättre,tänkte han belåtet, då han stack den sista veckans aflöning i fickan. 

Anni var färdig för utflykten och gapade af förvåning såväl under den korta vandringen till stationen som ändå 
mycket mera då de kommo fram. Hon hade hjärtat högt uppe i halsen, medan Isak förde henne omkring, klef 
öfver och emellan skenorna som om icke dussin- tal lokomotiv hvisslat och dånat fram och åter på alla håll, samt 
till sist förde henne in i stallet för att se på hans eget lokomotiv, som just höll på att rengöras. 

Hon måste till och med stiga upp på det och sätta sig på det lilla sätet i förarens hytt, medan han förklarade huru 
man skötte en sådan maskin och hvad det riktigt betydde att föra ett tåg i dagsljus och i mörker, i alla väder och 
vindar. Och ju mera han förklarade, desto häpnare kände hon sig öfver allt hvad Isak lärt under den korta tiden 

sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl-hade reda på mycket mera än någon där hemma — 

-Inte ens bro fogden — knappast länsmannen visste så mycket. De hade aldrig fört lokomotiv! 

— Ar det inte förfärligt svårt och farligt när det är mörkt ? frågade hon såsom ett slags slutsumma af sina tankar. 

— Farligt är det 110g om man inte håller ögonen öppna, isynnerhet när man kommer in till de stora stationerna. 
Eller när det regnar och snöar och stormar, eller är så klart månsken, att man har svårt att se hvad ljus de visa. 

Hon endast såg beundrande på honom och han fortsatte att beskrifva: 

— Om det är hvitt ljus, så betyder det att man kan fara på med full fart, men är det blått så är någonting i olag på 

banan eller med vagnarna-då skall man stanna småningom. När de visa grönt sken, så får man köra sakta 

och om det är rödt så måste man stanna genast, fast man har aldrig så god fart-det betyder att där är fara på 

färdc om man kör på. Men farligast är det när de lagt patroner på skenorna, så att det börjar smälla under hjulen. 
Då stoppar man så tvärt, att det brakar i maskinen. 

— Herre Gud! aldrig skulle jag våga köra ett lokomotiv! 

— Så tänkte jag också förut — och nu kör jag det ändå både dag och natt. Men jag är ännu alltid likasom rädd 
tills jag ser ljusen vid stationerna. Man kan aldrig veta om allt 

är på rätt innan man ser signalen-och 

till och med då händer det ibland att det går galet och hela tåget går i k ras. An ni ryste och önskade sig mera än nå¬ 
gonsin tillbaka till Alastaro-om hem¬ 

manslotten sedan blefve aldrig så liten. 

— Halloh Eisäk! — har ni fått ny eldare ? hälsade föraren af ett stort passagerareloko- motiv med väldiga 
drifhjul, som just i sakta mak kom in på spåret näst intill. — Hvem är den tösen? 

— Hon är från min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika.-Yi ämna gifta oss, när här blir - litet 

ledigare, förfull- ständigade Isak presentationen, då den andre hoppade ned från sitt lokomotiv och kom fram till 
dem. 

— Ledigare! ja,-räcker allt innan här blir ledighet till annat än att förtjäna 





pengar för bolaget-vi få allt släpa 

och slita så länge lifshanken hänger i! Men gratulerar i alla fall — det är en grann flicka ni fått! 

Isak smågrinade förnöj dt öfver kompliman- gen. Johnston var ju en af de främsta på linjen — förde den 
flygande expressen — och hade icke för vana att visa sig särskildt höflig mot dem, som bara förde godståg. Nu 
ska- kade han hand med dem båda och sade att han i Isaks ställe helt enkelt skulle taga sig ledigt för en vecka 
eller två.— De bli glada nog när ni kommer till- baka, försäkrade han. — Hvarenda man är värd pengar i mängd 
för dem nnder sådana här tider. 

Isak skakade på hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han, att lämna sin post just då man behöfdes 
som mest. 

— Det tackar er fan och inte bolaget för er hygglighet! utlät sig Johnston. — De skulle ingalunda tveka att 
afskeda er, om ni inte behöfdes. 

— Det kan väl vara, medgaf Isak — men nog stannar jag nu i arbete, tills den värsta tiden är förbi, så vi kunna 
sätta bo ordentligt. 

-Om hon bara kunde få tjänst i ett 

godt hus till dess, så vore allt på rätt- 

— Vill hon taga tjänst? afbröt Johnston. 

— Det kunde ju inte passa bättre! Här var bud från min hustru, då mitt tåg kom in, att vår flicka gått sin väg. Och 

jag skulle på hemvägen höra åt på ett kontor efter någon, som kunde ko mm a i stället. Men det är inte så lätt att 
nu få någon i Chicago-Kanske vi kunde ko mm a öfverens? vände han sig till Anni. 

Hon var mera än villig, så snart förslaget blifvit öfversatt. Och då Isak ännu hade till- räcklig tid öfrig, gingo de 
alla tre till boarding-huset efter hennes effekter. Men därifrån måste Isak vända om till stationen, utan att följa 
med dem ut på västsidan, där Johnston bodde. 

* 


III. 

Därefter var det nästan som om de icke befunnit sig i samma stad. Samfärdseln på banan blef allt lifligare jn 
längre det led mot utställningens afslutande. Och i samma mån ökades naturligtvis arbetet — men också för¬ 
tjänsten — för personalen och i svnnerliet för lokomotivförarne. 

Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att aldrig, utom under Isaks sällsynta och 
kortvariga besök, få träffa någon människa hon värkligt kunde tala med föreföll henne nära på outhärdligt. 

En gång hade hennes matmor visst tagit henne med till utställningen och där tycktes ju nog vara vackert, om där 
inte funnits så- dana hopar af människor. Man kunde knap- past se någonting annat än dem. Då hon kom hem 
därifrån värkte och bultade hennes liuf- vud så, att hon trodde sig på väg att bli sjuk på allvar. Därefter brydde 
hon sig inte mera om att gå ut ur huset.Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes. Han hade det ju 
i alla fall 

bra mycket värre-i arbete både natt och 

dag. Och på nyåret skulle de knnna fara hem, försäkrade han alltid. Kunde han hålla ut till dess, så kunde hon det 
väl också. 

Så gingo dagarna och veckorna, sådana dagar och veckor, som Chicago aldrig upplef- vat förut, och troligen ej 
kommer att upplefva härefter. Utöfver unionens hela område hade folket slutligen kommit till öfvertygelsen att 
den väldiga utställningen väl var värd att se, hots allt hvad afundsjuka tidningar i östan och västan haft att säga 






mot den. Och där- för strömmade ständigt allt talrikare skaror till världsstaden vid Michigansjön, talrikare i mån 
som den sista oktober, den oåterkalleliga stängningsdagen, ryckte närmare. 

De oräkneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda ända till badrum, garderober och andra krypin, där 
något slags bädd kunde slås upp, eller där man i värsta fall kunde ligga på golfvet. TJte på sydsidan, i närheten af 
utställningsfältet, uppstodo hela läger, där man kunde hyra sofplatser i tält — och hvar- enda plats var upptagen. 
Privata familjer, kaféer, restaurationer-ja, ända till polis¬ 

stationerna härbärgerade utställningsbesökande,som annars skulle sett sig nödsakade att till- bringa natten på 
gatan. 

Rörelsen i staden var otrolig och omsätt- ningen af pengar oerhörd t stor under de sista veckorna. Krog- och 
spelhusvärdar och andra, som gjorde i både bättre och sämre affärer, togo in mynt i näftal. Längs alla gator och 
vägar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor af människor fram och åter från tidigt på morgonen till 
sent in på nätterna. TJtställ- ningsområdet själft var oaktadt sin jättelika utsträckning en enda myrstack af oroligt, 
jäk- tande, myllrande lif — som om enhvar sökt tvinga in det yttersta möjliga i de få dagar, som återstodo. Och 
bantågen dånade oupphör- ligt från och till Chicago, ständigt öfverfyllda af passagerare. 

Det gick i oafbrutet crescendo ända till den första november. Då upphörde på en gång tillström ningen af folk till 
de inkommande tågen. Om ett par dagar kunde hälften af de utgående inställas. Därpå följde ett kort uppe- håll af 
lugn, hvarunder litet hvar sökte i nå- gon mån hämta andan — och så bröt den stora sträjken ut. 

På Chicago, Burlington & Quincy-banan — C. B. & Q, såsom den vanligen kallades — där Isak Peltonen var 
anställd, hade Johnston,Annis husbonde, åtagit sig att förmå manska- pet till deltagande i sträjken. 

-Utan oss skulle banbolagen icke kunnat förtjäna en slant mera än vanligt under det sista hal fåret, slutade 

han ett andragande i lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka också Isak befann sig. — Det är vi, som 
svettats och slitit dag och natt för att fylla deras pen ning påsar och därför är det vår rätt att också dela deras vinst. 
Men får man inte sin rätt med godo, så tvingar man sig till den! 

— Månne vi inte redan fått vår del? in- vände Isak saktligt. — Jag tänker att andra väl likasom jag förtjänat mera 
de sista tiderna. 

— Det ha vi väl gjort, medgaf Johns ton — men det är ingenting annat än lön för vårt extra arbete vi fått. Yinsten 
ha de tagit hel och hållen, och den skulle de aldrig kunnat få utan oss. 

— Och utan dem skulle vi hvarken kun- nat få lön för extra eller för vanligt arbete! 

— Taladt som en scab! — M borde vara den sista att draga er undan, Eisäk! Men vi ha ingen tid för prat. Yi äro 
alldeles till- räckligt många att icke behöfva bry oss om hvad den ena eller andra gör, men hälst ville vi 
naturligtvis ha alla med. Hvem är med och hvem emot oss?— Jag vill inte strida med mitt bröd, för- klarade Isak 
kort. — Sedan jag kom i bola- gets tjänst bar jag fått ärligt betaldt för ärligt arbete, ocb så länge jag det får blir 
jag kvar. 

— Likaså gör jag! — och jag med! — och jag! — och jag! —jag också! 

Flera af dem, som slöto sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat börja oppositionen, så mycket det än bjöd emot att 
lämna arbetet. Men då isen en gång var bruten, voro de icke tröga att följa exemplet. 

Johnston var lika häpen som förbittrad. 

-Han hade på förhand försäkrat de andra 

ledarne att hvar man på C. B. & Q. var säker-så stort inflytande hade han nog där. Och nu vågade han icke 

ens säga ut hvad han tänkte-därtill hade han eldaren, som kommit Isak för nära, i alltför färskt minne. 

Följande morgon var sträjken i full gång. Och innan dagen gått förhi hade de olika järnvägsbolagen slutit sig 
tillsamman samt enats om att på inga vilkor gifva vika, utan föra striden till slut med samfälda krafter. 






De af manskapet, som stannat kvar i ar- bete, erhöllo ånyo kvarter och förplägning på stationerna, hvilka ställdes 
under bevakning af enkom förhyrdt, väl beväpnadt manskap. Med hvart tåg följde likaledes vakter, försedda 
medrevolvrar och repetergevär, såväl på lokomo- tivet som i konduktörsvagnen. Arbete fans fullt upp och 
förtjänsten var större än någon- sin. Men det var i alla fall en ohygglig tid. 

Isak Peltonen tänkte visst mycket sällan däipå att han nära nog vågade lifvet hvar gång han förde sitt lokomotiv 
ut från statio- nen eller hämtade det tillbaka. Men så mycket oftare tänkte han på tågets och passagerarnes öde, 
ifall de sträjkande utförde sitt ofta utta- lade hot att gripa till våld. 

Själfva stationsområdet var nog något så när väl bevakadt, men mera kunde bolaget icke göra, utan måste i öfrigt 
lita hufvudsak- ligen på förarnes påpasslighet. Och förarne åter måste lita minst lika mycket på sina egna ögon 
som på signalerna — hvilka ju kunde vara falska. 

Till och med Isaks kallblodiga lugn be- gynte småningom hota att gifva vika. De föregående månadernas 
förtvifladt ansträngande arbete hade varit den sämsta möjliga förbere- delse för den tid, som nu följde och som 
kräfde allt hvad de spänstigaste nerver kunde gifva. 

Hvad nerver voro för något visste Isak väl icke, men hvad han visste var att han började känna sig rädd hvar gång 
han steg upp på sitt lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes nedstämd och orolig,oaktadt de 
fortsättningsvis snabbt ökade bespa- ringarna. 

Icke ens Anni kunde starkare längta efter den dag, då de skulle vända Chicago och Ame- rika ryggen.-För 

sin del skulle han hälst gjort det genast, om det ej bjudit emot att just nu lämna tjänsten-som om han 

varit rädd för Johnston och de andra! 

Anni hade han för öfrigt icke sett mera än en gång sedan sträjken började, en afton då han trots kamraternas 
varningar lämnat det bevakade området och begifvit sig ut på västsidan. Honom hade ingenting vederfarits, men 
då Anni nästa morgon sanningsenligt besvarade frågan hvem det var, som besökt henne, undanbad Johnston sig 
sådana visiter för framtiden. Hon fick låta bli att taga emot seabs, så länge hon var i hans hus! 

Isak bara smålog då han läste Annis bref om saken. I det hela gjorde det ju inte stor skilnad-hon kunde väl 

lämna den tjän¬ 
sten, om så skulle vara. Men just nu var det inte lätt att ens skaffa henne ett hyggligt kvarter-det gamla 

boardinghuset var fullt af sträjkande- 

Hå, länge kunde det här eländet väl inte mera räcka-och hon hade det tills vidare 

bra nog där hon var- 

* 


IV. 


Deltagarnes i sträjken förbittring stegrades dagligen, i mån som å ena sidan hoppet om eftergift från bolagens 
sida syntes mera afläg- set och å den andra svårigheterna att fortsätta striden ökades. Sedan flertalet inom de 
första veckorna gjort slut på sina besparingar från de goda månaderna, begynte frågan om dagligt bröd allt 
enträgnare pocka på svar — och oförmågan att besvara den dref allt flera öfver till dem, som yrkade på 
våldsåtgärder. 

De drefvo slutligen sin vilja igenom. Le- darne beslöto att med våld söka tvinga en af hufvudlinjerna att inställa 
också post- och passageraretågen, de enda, som ännu voro i gång. Lyckades det, så måste vederbörande falla till 
föga. 

Men Johnston uppträdde som medlare. 



Innan de sk redo till åtgärder, hvilka skulle gifva förtryckarne rätt att erhålla militärskydd för sin egendom, ville 
han föreslå att de skulle försöka skrämma seabmanskapet på en ellerannan linje att lämna arbetet. Gick det inte, 
så återstodo alltid kraftåtgärderna. 

Och. i den vägen ville han föreslå C. B. & Q. Där fans en ärkescab, som de andra följde — en nsel invandrare, 
som kommit till landet för mindre än två år sedan ntan en cent i fickan — och som nu var deras främ- sta man. 
Kunde de drifva honom i väg, så åtog Johnston sig att svara för de öfriga. 

Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen händelse skada att först vända sig mot en en- staka individ-därmed 

var det ej så 

noga. 

Tidigare på hösten hade expressen kommit in kort före solnedgången, vid full dager, så att man ännu kunde 
urskilja allting på banan och i dess närhet. Men ju längre årstiden skred framåt, desto mera skumt blef det vid 
tiden för expresstågets ankomst, tills det slut- ligen i december dånade in på stationen i fullt mörker. 

Där fans en punkt, en half mil eller så innan banan nådde de yttersta husen i för- staden, hvilken förarne alltid 
egnade särskildt spänd uppmärksamhet, en växel där C. B. & Q. löpte ihop med tre andra banor, som begag¬ 
nade samma spår in till stationen. Förrän sträjken bröt ut visades där alltid först grönt ljus, hvilket förbyttes till 
hvitt endast i sistaminuten — eller till rödt om någonting oför- modadt kom emellan. Men sedan trafiken på de 
andra linjerna aftagit så mycket har sig- nalen för expressen vanligen varit endast hvit, så att den kunnat köra 
igenom växeln utan minskning af farten. 

Isak Peltonen är på väg hemåt med express- tåget, det enda, som numera går fullt regel- bundet på banan. I sina 
annonser gör järn- vägsbolaget vissa förbehåll beträffande afgångs- oeh ankomsttider för alla andra tåg, men 
expressen har hittills icke klickat en enda gång. Det är bländande klart månsken och därför spänner Isak blicken 
skarpare än van- ligt ut i rymden, längs banan och den öppna terrängen näst intill, bort åt det håll där sig- nalen 
vid den stora växeln snart bör ko mm a i sikte. 

Då han slutligen får syn på den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag af lättnad. Det är hvitt ljus. 

Allt klart! säger vakten med repetergevä- ret, som följer med på lokomotivet. Han kän- ner också redan linjen så 
pass väl, att han vet huru ringa svårighet det skulle erbjuda de sträjkande att ställa till något bråk just där i 
närheten. 

Några ögonblick till fortsätter tåget såsom förut, medan Isak håller ögonen stadigt fästadepå det hvita ljuset, som 
kommer allt närmare. Så försvinner det med ens — och ett blodrödt sken strömmar nästa sekund emot honom, ut 
öfver banan. 

— Eödt! någonting är på färde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt efter nöd- bromsen med högra handen, 
medan den vänstra gör det nödvändiga greppet för att stoppa farten. 

Men inom mindre än en sekund släpper han på full ånga igen och låter handtaget till nödbromsen gå. Det skaipa 
månskenet har visat honom skuggan af en oredig massa, som är gömd bakom växelkarlens koja. 

— Stoppa! — stoppa tåget, karl!-hvad satan tänker ni på? 

Vakten söker skjuta honom åt sidan för att själf stanna lokomotivet. Men Isak griper honom utan ett ord med ena 
handen om stru- pen, medan den andra fortsätter att släppa på ånga, så att tåget i ursinnig hast rusar förbi den 
farliga punkten och vidare åt stationen till. 

Där ljuder ett flerstämmigt »damn the scab!» och ett par revolverskott smälla bakom dem utan att göra någon 
skada. Men först när den sista vagnen hunnit genom växeln, släpper Isak vakten, som vid det laget är hälft kväfd. 

— Jag såg skuggan af flera karlar på banan och tänkte att signalen var falsk, men hade inte tid att förklara, sade 
han likasomursäktande. Och kort därpå körde expressen in på stationen utan att dess passagerare hade minsta 
aning om att någonting ovanligt varit på färde. 




Men så fort Isak Peltonen kunde lämna sitt lokomotiv, begaf han sig ut till växeln och där fann han ganska riktigt 
banvakten bunden samt försedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen. 

Pyra karlar med masker för ansiktet hade öfverfallit honom, berättade mannen, så snart han spottat ut den värsta 
smaken, och det så oförmodadt, att han knappast hunnit tänka innan han fann sig instängd. Men han kunde nästan 
svära på att han känt igen Johnstons röst. 

Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport på kontoret. 

— Ändtligen! sade chefen. — Om de blott ville göra litet mera, så skulle vi alldeles sä- kert få militär — men 
anhålla därom kunna vi också redan på grund af det här. 

Därom hade Isak ingen åsikt att uttrycka. Men han förklarade att han icke vidare ville föra passageraretåg. Det 
var för stort ansvar. — Godståg nog, tilläde han. 

— Ni behöfver inte bry er om hvad slags tåg ni för, invände chefen. — Om det är lef-vande eller död frakt är ju 
er fara alldeles lika. 

— Det är inte för mig själf jag är rädd, sade Isak. — Men då jag tänker på de många människorna i vagnarna, så 
kar jag lust att stanna för hvar stubbe, som kastar skugga öfver skenorna. Och efter det här vet man inte hvad de 
ställa till. 

Chefen insåg att Isak i det närmaste nått den punkt, där en lokomotivförare upphör att vara fullt säker — han 
hade sett sådana fall förut. De voro få, som skulle hållit ut så länge. 

— All right! sade han efter ett par ögon- blick — ni skall slippa föra tåg, tills ni hyl- lat er litet. Tag en vecka för 
att gå omkring här med Jackson, biträdande han mästaren, och lära hvad ni behöfver för att sedan kunna tura med 
honom. Det blir halfva veckan på linjen och den andra hälften här. Men i mor- gon måste ni ännu taga 
expressturen, så jag slipper bråka om annan förare så här sent på aftonen. 

Det gick Isak gärna in på. — En hel vecka så godt som ledig!-och sedan bara halfva veckan på linjen! — 

Nu var det på tiden att Anni sade upp sin tjänst. Jack- sons hustru, som hade deras kosthållning, talade ju jämt 
om att hon behöfde hjälp. Det kundeAnni åtaga sig, så fick lion ho på stationen — kanske med lön ännu till! 

Mrs Jackson var förtjust Ofver förslaget, men måste tala med chefskapet, innan hon kunde säga något bestämdt 
om lönen. 

Isak gick omedelbart till värket med för- fattande af ett bref till Anni. Hon skulle genast säga upp tjänsten. Hans 
tåg kom in lördag afton och söndag morgon skulle de låta viga sig. Arbetet skulle bli mycket lättare härefter, och 
så länge sträjken räckte fingo de bo på stationen. Hon skulle bara ko mm a dit lördag afton och hämta sin kista 
med sig. — På morgonen stack han själf bref vet i post- lådan, innan han ångade bort med expressen. 

Anni upplefde en stund af oblandad fröjd då brefvet lördag morgon tillställdes henne. Utan att töfva gick hon in 
till sitt husbond- folk och meddelade så godt hon kunde att hon ville säga upp sin plats. 

-Hvarför just nu? 

Ja, det var vida svårare att förklara med den engelska Anni hade till sitt förfogande. Men efter ett otal frågor blef 
det dock klart för dem, att Isak nu kunde gifta sig samt att han var på sin sista tur med expressen. Och då svor 

Johnston med hopbitna tänder-så vidt det berodde på honom skulle det värk- ligen bli den förb-de scab’ens 

sista färd! Anni var så ifrigt sysselsatt hela dagen med att ställa allting i ordning, att hon först fram emot aftonen 
kunde begifva sig på väg. Men på stationen träffade hon genast en af Isaks vänner, som förde henne och hennes 
kista till Mrs Jacksons kvarter. 

* 


V. 



Ute på prärin, omkring ett halft dussin mil från Chicago, där C. B. & Q. linjen på en kulvert går öfver en liten 
bäck, var en man ifrigt sysselsatt på banan kort efter mörkrets inbrott. Bredvid sig hade han en öppen påse med 
några värktvg, af hvilka han försökte ett efter annat för att lossa de spikar, som fast- höllo en skena nära intill 
knlverten. Han var tydligen van att handskas med värktyg, men det dröjde dock en tämlig stund innan skenan 
lossnade. 

Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i bäcken och stack värk- tygen tillbaka i påsen, den 
han hängde öfver axeln. Så rörde han litet på skenan för att försäkra sig om att den var lös, men flyttade den icke, 
utan steg ned i diket vid banan. Därifrån tog han upp en stång och sköt med en kvick stöt den lösa skenan inåt 
banan. Det gick ypperligt. Han lade skenan tillbakapå dess plats och återtog sin plats i diket, hukande sig ned vid 
en liten videbuske. 

En påpasslig förare med goda Ögon skulle nästan säkert kunnat se att en skena var borta, i så god tid att tåget 
hunnit stannas. Men om skenan sköts undan först då lokomotivet var för nära att mera kunna stoppas, så måste 
det spåra ur. I den första villervallan var det knappt tänkbart att någon skulle se sig om efter upphofsmannen — 
som för öfrigt inom mindre än en minut kunde försvinna i mörkret. 

En god halftimme väntade mannen i diket, innan expressen kom i sikte — hväsande och dånande och med den 
väldiga reflektorlampan lysande upp banan ett bra stycke i förväg. 

Isak Peltonen står på sin post, med ögo- nen ständigt öfverfarande de två skensträn- garna framför lokomotivet. 
Allt närmare den lilla videbusken kommer han, utan minsta tanke på fara där ute på den släta prärin. 

Nu ser han kulverten — så långt hans blick når ligga skenorna jämna, med sina slitna ytor glänsande som silfver i 

det gul- aktiga lampljuset-om en kvart är han framme-och i morgon — i afton — är han fri- 

och An- 

Då ser han någonting mörkt — en man — resa sig ur diket — han skjuter en stångu 
fram mot skenorna — en af dem rullar åt sidan- 

Förarens liand griper blixtsnabbt nödbrom- sen-den mörka gestalten tar ett steg 

som till flykt-och med ett väldigt språng 

flyger Isak rätt på honom, i samma ögonblick som de främsta lokomotivhjulen braka mot en sleeper. 

Lokomotivet rifver upp banan öfver kul- verten och rullar ned från banken, dragande tendern ned i bäcken. 
Bagagevagnen kastas i samma nu också på sida ned på marken, men den första af passagerarevagnarna blir 
stående på sina hjul, med ena ändan i diket. Och de öfriga stanna tack vare nödbromsen på banan, ehuru de stöta 
ihop med ett ljud som om deras sista timme slagit. 

Konduktören och ett par bromsare komma springande med lyktor från andra ändan af tåget. Yakten ligger på 
marken ett stycke från lokomotivet, med repetergeväret i handen. 

— Tror inte han är död, säger eldaren, som räddat sig med ett språng från tendern 

— han bara hoppade ett ögonblick för sent. 

-Men föraren ser jag inte till — 

fast han hoppade först.- 

De funno honom vid bagagevagnen, som fallit öfver nedra delen af hans kropp. Under honom låg en annan 
kropp, med hufvudet trycktmot marken och med Isaks båda händer kring strupen- 

Konduktören skickade ögonblickligt en man till närmaste station för lokaltrafiken, en lialf mil därifrån, för att 
telegrafera. 









Isaks vän sökte underhålla Anni så sodt han kunde, medan hon väntade på perrongen, men han blef allt mera 

tankspridd i mån som minuterna sk redo framåt, utan att expressen hördes af.-Det kunde aldrig hänga rätt 

ihop.-Och där kom chefen själf rusande ut ur kontoret! 

— Tag H:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utåt linjen, befallde han. — Expressen har 

spårat ur sex mil härifrån-och säg till åt banläkaren att följa med — fort! 

— Kom med! sade Annis sällskap. 

Då de kornmo fram, med reparationsvagnen skjuten framför lokomotivet, var allt i samma skick som förut, utom 
att flera passagerare samlats omkring bagagevagnen. Konduktören rapporterade till doktorn att ingen af passa- 
gerarne var illa skadad.— Men jag tror föraren och en till fått sin sista knäck, tilläde han, med en rörelse af 
hufvudet mot bagagevagnen. 

Doktorn stack handen nnder Isaks bröst. 

— Inte ännu, sade han — ehuru han föga kan ha långt kvar. 

De använde först dom krafterna på bagage- vagnen och skrufvade den inom några minu- ter så högt upp, att de 
båda kropparna kunde dragas fram. 

Det ryckte i Isak, då de tvingade in litet whisky i hans mun. Men först när de med våld lösgjorde hans händer 
från den andre vaknade han upp. Den andre var Johnston och han var död — med strupen hopklämd som af ett 
skrufstäd. 

Isaks första rediga blick föll på Annis ansikte, som med stel skräck i dragen var lutadt öfver honom. Så riktades 
den på dok- torn, som höll på att göra ett hastigt öfver- slag af hans utsikter. 

Doktorn reste sig och skakade på hufvudet. 

— Må där-finnas någon — präst på tåget? hviskade Isak, då konduktören bjöd honom mera whisky. 

— Ah, inte behöfva vi ännu tänka på präst-doktorn kan väl- 

— Inte för mig, afbröt Isak otydligt-för att viga-Konduktören trodde att han yrade och befällde en 

negeruppassare från expressen hämta en madrass att bära honom på. 

— Nej-jag har pengar, förklarade Isak ansträngdt.-Hon får dem-om hon är enka-fråga om 

någon är präst- 

Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktören, som ändtligen be- grep, förklarade för 
dem hvad mannen ville; frågade om någon af dem var präst och kunde viga honom och flickan där bredvid. 

En äldre man tog ett steg framåt ur hopen. 

Präst är jag inte, men distriktsdomare och berättigad att viga — om det är allt han vill. 

Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i gråt, då hon uppfattade hvarom det var fråga. Och under de få minuter 
den korta ceremonin varade snyftade hon så, att hennes svar knap- past hördes, ehuru de många människorna för- 
höllo sig ljudlöst s t illa. 

-och i kraft af mitt ämbete för- klarar jag därför i dessa vittnens närvaro, eder, Eisäk Peltonen och Anni 

Heikkilä, för man och hustru, slutade domaren högtidligt. 

Isak var nästan medvetslös på nytt då det var öfver. Men sedan de försiktigt flyttat ho- nom på en madrass, buro 
de honom in i den närmaste af vagnarna och k ryade upp honommed eu ytterligare dosis whisky. Det gjorde alls 
ingen skilnad huru mycket de gåfvo ho- nom, sade doktorn. 

Anni satt invid honom på golfvet. 

— Nu-får du-köpa hemmanet, yttrade han sakta-sedan-välja hland — bästa i Alastaro — 

-inte ännu ens tjugufem- 



— Åh, Herre Jesus! snyftade Anni-det hinner jag väl tänka på sedan-Kanske du inte häller dör 

ännu- 

Isak frambragte någonting liknande ett små- löje såsom enda svar. Och då tåget omedelbart därpå satte sig i 
rörelse, föreföll det som om han värk ligen börjat yra. 

Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om Johnston- 

— Stoppa! — stoppa! Det lyser rödt! ropade han en gång, men sjönk genast därpå igen i half dvala och låg med 
slutna ögon. 

Först när de buro honom ut ur vagnen och lade honom på sjukbåren, som stod i bered- skap, öppnade han dem 
igen och såg sig om- kring, ehuru synbarligen utan att känna igen någon. Men då de lyftade upp båren och satte 
sig i rörelse, träffade skenet af den stora, elek- triska perronglampan hans ögon och då klar- nade de för ett par 
sekunder.— Hvitt ljus! sade han tydligt — allt klart — nu kunna vi fara på! 

Handen gjorde en famlande rörelse — så föllo ögonlocken ihop. Hans sista färd var börjad. 

Och antagligt är väl att signalerna voro hvita hela vägen utför till ändstationen. 


FRÅN URSKOGEN. 


Ett dynamit-attentat. 

Bland den samling linfyudsakligast ut- skottsmänsklighet vi kade i vår camp nere i urskogarna var Pietari 
Taivalmaa ingalunda det minst originella exemplaret. Han var ord- ningsman i lägret och däraf framgår utan 
vidare för cnhvar, som kar kälst något begrepp om lifvet i ett läger af järnvägsarbetare, att kan var en mera än 
vanligt duktig karl. 

Det är icke så alldeles lätt som det möj- ligen kan förefalla den oinvigde att kålla styr på ett eller annat hundratal 
män, represente- rande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af kvilka enhvar för någon orsaks skull anser sig bättre 
än alla de öfriga. Gemensamt ar- bete, gemensamma måltider ock icke minst den gemensamma sofbaracken 
orsaka så många sammanstötningar af intressen, att anlednin- gar till gräl ständigt yppas. Ock grälen ut- mynna 
så godt som utan undantag alltid i slagsmål, såvida de icke afklippas i tid.Vidare är hygienin i en sådan urskogs- 
camp af rätt stor Tikt. Hvarhälst den otroligt feta och djupa matjorden gräfves upp under arbetet stiga dunster 
upp, som påminna långt mera om förmultnade djur- än om växtläm- ningar. Hvarje ny skärning sänder alltid åt¬ 
skilliga af de nyare arbctarnc, de, som ännu icke vant sig vid klimat- och andra förhål- landen, till hospitalet med 
sumpfeber. Men 

därför är det också af så mvcket större vikt 

*/ 

att snyggheten i lägret och dess närmaste när- het är möjligast klanderfri, så att dess inne- vånare åtminstone 
nattetid kunna fylla sina lungor med ren luft. Det är en annan anled- ning till ständiga kollisioner med ordnings¬ 
makten, hvars utöfvare endast genom oaflåtlig påpasslighet och omutlig stränghet kan för- hindra att camp’en, 

trots asgamarnas renhåll- ningsarbete, förvandlas till-ja, det är lättare att föreställa sig än att beskrifva 

hvad den skulle bli. 

Och så finnas likvid-dagarna, då en stor del af besättningen omsätter sina anletens svett i spritvaror. Isynnerhet i 
läger, som hafva en kommissariatsbutik, äro sådana dagar bul- lersamma, ty till dem infinna sig alltid arbe- tare 




från grannlägren, och då går det sällan af för mindre än generalbataljer, så storartadeatt icke ens ordningsmannen 
kan af styr a dem. Det mesta han kan göra — och det endast om han är rätter man för sin post — är att så leda 
drabbningen att främlingarna drifvas ut, ty ehuru ofta öfverlägsna till antal sakna dessa vanligen nödig 
sammanhållning och dis- ciplin för att kunna framgångsrikt motstå en samlad attack. 

Häraf framgår emellertid att ordningsman- nen, som bär all denna mångskiftande ämbets- mannaansvarighet på 
sina skuldror, måste vara en karl af det rätta slaget — det slag, som i allmänhet är så sällsynt öfverallt i världen. 
Och här är det måhända på sin plats att an- märka att i alla läger, där öfverhufvudtaget finska arbetare funnos, en 
af dem var ord- ningsman, camp-ckefen, »kaptenen», som till- satte dem, må sedan ha varit af hvad natio- nalitet 
som hälst. Vår ordningsman var som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svängde sin spira med allt utom lätt hand, 
ehuru på det hela till allmän belåtenhet. 

Med några andra än sina landsmän, hvilka uppgingo till inemot ett femtiotal, eller unge- fär tredjedelen af vår 
besättning, kunde han visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit så godt som direkt från Härmä öfver New- 
York ned till tropikerna, och där var språkförbistringen sådan, att han alls ickekunde tänka på att bemästra den. 
Men kan hade ett oemotståndligt lättfattligt sätt att un- derstryka sina på finska utlagda förhållnings- regler 
medels sin ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom parentes sagdt en väl- dig tjur lämnat materialet. Den 
bar han alltid i handen, oeh då orden tröto, förfullständigade han sin mening medels några så vältaliga åtbörder, 
att de sällan förfelade att skänka hans muntliga ordres all nödig tydlighet. Längre gick han icke ofta, men om det 
un- dantagsvis blef nödvändigt, förstod Pietari Tai- valmaa ypperligt att använda sin staf med ett eftertryck, som 
icke lämnade rum för min- sta tvifvel om hans värkliga mening. 

De äldre arbetarne hade småningom lärt att foga sig i de ordningsregler han upprätt- höll med så mycken energi. 
Gentemot dem behöfde det alls icke komma i fråga att an- vända några kraftåtgärder. Men med nykom- lingarna 
var det värre, och då en mängd arbe- tare alltid drefvo från läger till läger, funnos ständigt nya föremål för 
ordningsmannens tjänstenit. Och därför fans likaså ständigt ett oppositionsparti, som gjorde lifvet bittert för 
honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att ens kunna tänka på öppen revolutionär uppstudsighet. Men just därför 
var det troli-gen oppositionsandan en vacker dag gaf sig luft såsom anarkism. 

Den tyske kommissariatföreståndaren och. jag sutto den dagen, likasom alla andra dagar sedan göromålen voro 
afslutade, och rökte i kommissariatbutiken, det vanliga sällskaps- rummet i lägret. Eökte och tego, ty alla tänk¬ 
bara samtalsämnen hade vi uttömt sedan veckor och månader tillbaka. Det var redan tämli- gen långt lidet på 
aftonen, intet ljud hördes mera i närheten, men ingendera af oss tänkte på att gå till hvila, då hettan kändes till 
och med betydligt mera kväfvande än vanligt. Där var tydligen ett större åskväder i annalkande och moskiter 
samt annan flygfänad därför så efterhängsna att vi ställt lampan längst bort i rummet, för att narra dem ditåt. 

Men rö- kandet var icke desto mindre oundgängligt nödvändigt för att i någon mån freda åtmin- stone ansiktet. 

Huru länge vi suttit där vet jag icke — och det kan väl också för öfrigt vara tämli- gen likgiltigt — då vi med ens 
hörde steg, som hastigt närmade sig, och ett ljud som af gråt och svordomar i blandning. Nästa minut refs dörren 
upp utan minsta förberedande knack- ning och in rusade en två dagar förut anta- gen arbetare, en polack, som 
utan vidare bröt ut i en ström af ord, polska, ryska, tyska,engelska och spanska ord, större delen af dem 
okvädingsord och allesamman framförda med så mycket tjut, tandagnisslan och annat ackom- pagnement, att 
hvarken tysken eller jag kunde bli kloka på hvad karlen ville säga. 

I enlighet med urskogsetiketten lämnade jag initiativet åt den, på hvars enskilda om- råde vi för tillfället befunno 
oss, och yttrade ingenting, ehuru polackens vältalighet föreföll adresserad till mig mera än till tysken. Men sedan 
denne med ett rytande, hvars styrka väl delvis också berodde på det tryckande vädret, förmått honom att afbryta 
sin interna- tionella ovettighet och vi båda utfrågat man- nen på olika språk, utredde vi att han ville anföra 
klagomål mot Pietari Taivalmaa, som slagit honom. 

— Hvarför? 

— Por rakt ingenting, försäkrade polacken. Och då vi båda småleende affärdade det på- ståendet såsom ett 



uppenbart våldförande af sanningen, bröt han på nytt ut i en rad ut- sökta okväden af polyglott natur och alla 
omisskänneligt afseende vår ordningsman. Sam- tidigt drog han med synnerlig flinkhet skjor- tan öfver hufvudet 
och vände ryggen mot lampan för att låta våra egna ögon öfvertyga oss om att han värkligen fått stryk.Därom 
hade vi väl egentligen icke hyst några tvifvel, men om vi det gjort, skalle åsynen af hans rygg ohjälpligt ha 
skingrat dem. Den har omisskänneliga spår af Taival- maas ämbetsstaf och vittnade med sina tjocka, svullna, 
mörkröda ränder, som täckte den så långt nedåt vi kunde se, om att en eller annan ordningsregel med alldeles 
ovanligt eftertryck blifvit inskärpt hos klaganden. 

»Taivalmaas nerver måtte också ha rönt intryck af det åskdigra vädret», tänkte jag och hvisslade ut genom dörren 

— en lång, en kort och så igen en lång hvissling — såsom tecken åt ordningsmannen att hans närvaro var 
önskvärd. Polacken tillsades att vänta. 

Inom några minuter hörde vi ett stadigt tramp af bastanta fotter, sådana ingen annan än Pietari Taivalmaa ägde, 
och omedelbart därpå trädde han in med ämbetsstafven i handen. Hans första ögonkast föll på polacken. 

— Jaså, här är den herrn! sade han utan att ens fråga hvarför han blifvit kallad. 

— Han säger att ni slagit honom för rakt ingenting, upplyste jag. 

— Såå-för ingenting? För sån’t 

ingenting borde han ha mera, försäkrade ord- ningsmannen och svängde stafven i så obe- haglig närhet till 
klagandeparten, att dennedrog sig ett par hastiga steg åt sidan, bakom vår väldiga brödlår. Den var inemot fem 
fot hög, bjggd af plankor och därför alls icke oäfven såsom förskansning, men så kände sig också polacken så 
säker, att han omedelbart begynte ösa ur sig en ny sats ovett på flera tungomål. 

Det var ingen lätt sak att bringa honom till tystnad och knappast mycket lättare att få reda på hvad som händt af 
ordningsmannen, som uppenbart alls icke ansåg sig skyldig att aflägga räkenskap för sina ämbetsåtgärder. Han 
förklarade till en början endast att po- lacken ärligt förtjänat stryk och fått hvad han förtjänat. 

— Om kapten börjar höra på alla drif- vare, som ko mm a hit och bära sig skamlöst åt, så blir här snart en skön 
ordning, sade han trumpet. 

Men han lät slutligen dock förmå sig att svara på mina frågor, ehuru först sedan jag försäkrat att endast 
nyfikenhet förestafvade dem — alls intet tvifvel om rättmätigheten af den upptuktelse han tilldelat den 
mångspråkige polacken. 

Denne hade tillåtit sig att-ja, vi kunna ju säga att han betett sig ohygie- niskt tätt utanför sofbaracken. 

Och Pietari Taivalmaa, som hade ett utmärkt väderkornför allehanda öfverträdelser af ordningen, hade ertappat 
honom på bar gärning samt hade ntan vidare medels ämbetsstafven gifvit lämp- ligt uttryck åt sin åsikt om 
illdådet. 

Den hade missdådaren ögonblickligt upp- fattat och hade sökt räddning i en skyndsam reträtt in i solbaracken — 
så skyndsam att han icke hunnit tänka på att ordna sin något derangerade toalett, hvilken naturligtvis väckt 
häjdlöst jubel bland de öfriga. De hade till och med i förbifarten med händer, fötter och ett eller annat tillhygge 
sökt förfullständiga den tuktan syndaren redan ågått, och det hade gjort polacken så rasande att han börjat tjuta 
och vråla som ett vildt djur, så snart han nått skyddet af sin sofplats. 

Först hade de endast skrattat åt oljudet, men då fridstöraren synbarligen hade för af- sikt att fortsätta det under 
obestämd tid och bara vrålade värre, när han tillsades att hålla sig tyst, hade Taivalmaa fått lof att träda emellan. 
Och då åsynen af ämbetsstafven icke gjort tillbörlig värkan, hade han sett sig tvun- gen att använda den — med 
långt mera än vanlig frikostighet, emedan början af kuren endast frambragt starkare tjutande än förut. 

Både tysken, för hvars uppbyggelse jag öfversatte historien i mån som den framgick ur svaromålet, och jag själf 
lyckades hållaberömvärdt allvarsam min under dess fortgång. Och likaså medan jag i ett kort och på sak gående 
anförande meddelade polacken min åsikt att honom icke vederfarits annat än rättvisa samt förständigade honom 




att begifva sig till- baka till solbaracken och framgent icke låta slikt komma sig till last. Men han hade knappast 
hunnit ut genom dörren — med skjortan i handen och den zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan — innan vi 
båda vid åsynen af Taivalmaas bistert triumferande min högljudt gåfvo våra känslor luft. 

Det kunde polacken omöjligt undgå att höra. Och det blef droppen, som kom hans vredes skålar - att flöda öfver 

— först i och genom en hop polska yttranden, dem vi icke förstodo, men som helt säkert ej voro välsig- nelser, 

och därnäst genom en på bruten ry- ska uttryckt förhoppning att vi skulle skratta lika godt då han lät oss 
samtligen flyga in i-ett till och med varmare klimat än Costa Eicas. 

Det förmådde mig endast att öppna dörren och ropa ut i mörkret ett löfte om en ytter- ligare, ögonblicklig och 
fördubblad dos ord- ningsmakt, såvida han icke genast försvann ur hörhåll. Men då jag meddelade hans ho- telse 
åt kommissariatföreståndaren, som varit två år - längre än jag där - nere och följaktligenkände folket bättre, såg 
denne allt utom skratt- lysten ut. 

— Fy fan! sade han hjärtligt. — Den karlen hörde till ett lag, som arbetade i Or- tegas-tunneln och blef upplöst, 
då där - stulits en hop dynamit. Arbetarena fördelades längs linjen, så att de ej skulle kunna ställa till något 
gemensamt spektakel, men omöjligt är - det alls inte att han hämtat en eller annan patron med sig hit. Vi måste 
fånga in ho- nom, innan han försöker utföra sina vänliga afsikter. 

— Jaså! sade Pietari Taivalmaa, då han fick del af det nya sakläget — är - han en af den sorten? Vänta tills jag får 
tag på honom igen! Den här - tingesten — med en nästan öm blick på ämbetsstafven — tar - nog snart de 
funderingarna ur honom! 

Därmed ämnade han sig ut, antagligen för att omedelbart pröfva ofelbarheten af sin metod, och såg både 
förvånad och indignerad ut, då jag höll honom tillbaka. 

— Så brådt är - det inte. Så länge där - är - rörelse i lägret och han ser att vi ha ljus, vågar han icke företaga 
någonting, trodde ty- sken. — Och har - han någon dynamit, så är den väl troligen gömd någonstädes i skogs¬ 
kanten. Det vore inte svårt att knipa honom,om vi bara liade en aning om hvar - det kan vara. 

— Första dagen han kom såg jag honom fumla med någonting vid den stora stenen nära spången, som går upp 
till bärgsbjn, upp- lyste Taivalmaa. — Och det skulle inte vara ett dåligt gömställe. 

— Tio mot ett att det just är där - han har - sitt upplag! Det förenklar - saker och ting hela hopen, funderade tysken. 

— Om vi så tyst vi kunna och hälst en om en begifva oss upp dit och vänta tills han kommer, så knipa vi den 
juvelen. Han vågade säkert inte gå rätt dit, då han ej kunde veta, om någon af oss följde honom i mörkret. 

— Vänta ett ögonblick, invände jag. — Det är - nog sannolikt att vi kunna ko mm a öfver honom där - i närheten, 
men långt ifrån säkert att han inte slipper undan i mörkret. Vi måste ställa en kart vid hvart spår, som leder ut 
från lägret — de är - o ju bara tre — så att vi i alla fall få tag på honom, också om han slinker oss genom fingrarna 
vid stenen. 

Tysken medgaf genast riktigheten af för- slaget, men ordningsmannen tyckte att det vore både enklare och 
säkrare att utan vidare skjuta polacken. 

— Kapten har - ju en god revolver, sade han — och med en sådan hund behöfver manväl inte vara så nogräknad. 
Hvad göra vi dessutom med honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade Taivalmaa med lugn 
blodtörstighet. 

— Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha björnen. Kalla nu på förman Parviain till fjärde man, afklippte jag 
vidare diskus- sion. 

Förmannen infann sig oförtöfvadt, upply- stes om hvad som var - på färde och fick sig anförtrodt ett af spåren, 
medan tysken begaf sig till det andra och jag åtog mig det tredje, det, som ledde nära förbi den misstänkta ste¬ 
nen. Den anhöll Taivalmaa att få på sin lott, nästan som om han ansett det vara sin rätt. 

— Men var försiktig, varnade jag. — Om han redan hunnit få tag på sin dynamit, kan det lätt bli obehagligt. 



— Strunt! sade ordningsmannen föraktligt. Så mörkt som det är, kan han inte se att ka- sta. Och inte är man nu 
väl rädd för en polack häller! 

Det var värki igen så beckmörkt, att endast gammal bekantskap med terrängen gjorde det möjligt för oss att finna 
våra poster, till hvilka vi smögo oss så tyst omständigheterna med- gåfvo. Vi kunde icke ens se den stora stenen, 
men Taivalmaa, som noga visste hvar den låg, lämnade mig, då vi passerade förbi, och någraögonblick däipå var 
jag själf framme vid den punkt jag skulle bevaka. 

Spången, där jag var posterad, var så smal att knappast en katt kunnat obemärkt smyga förbi mig, säkert ingen 
fullvuxen karl. På båda sidor stod skogen som en vägg, såsom all tropikernas skog så ogenomträngligt hop- 
trasslad af lianer, buskar, klängväxter och parasiter af tusen slag, att man icke ens kry- pande kunde lämna de 
trånga vägar, som hug- gits upp för att förmedla samfärdseln med lägret. 

Men då man vände ryggen åt skogen, var mörkret ute på den rödj ning af några tunn- land, som gjorts för vårt 
läger, på långt när icke så svart som det förefallit, när vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag kunde till och 
med om en stund otydligt urskilja en mörk massa ett halft dussin famnar från min post: den misstänkta stenen, i 
hvars närhet jag visste att ordningsmannen stod på pass. 

Men då så var, kunde det ju också mycket lätt hända att polacken sett någon skymt af oss, medan vi gingo öfver 
den öppna terrän- gen. Och om han det gjort, så måste han 

veta hvad vi förehade-hade troligen 

i sådant fall skyndat rätt till gömstället, där han hade sin dynamit-och visste nogsamt att den bästa 

utsikten till räddninglåg längs spåret upp mot byarna i bärgen-det jag bevakade- 

Jag gjorde bögervändning kvickare än en gardist på mönstringsparad, då jag tyckte det prasslade i gräset. Det var 
ingenting. Men jag flyttade mig ändå ett par steg åt sidan, bort från själfva spången och kände efter revolvern i 
fickan. 

Taivalmaas idé var när allt gick omkring dock icke att förakta-och mera än själfförsvar vore det väl 

noga taget inte att 

Då skymtade jag någonting rörligt ett stycke från det svarta jag visste var stenen. Jag hukade mig instinkt likt ned, 
men hörde i detsamma något träffa en trädstam ett bra stycke åt vänster, och nästa ögonblick dånade det skarpare 
än ett kanonskott, ett bjärt röd- gult sken lyste för en sekund upp de närma- ste stammarna, stenen, en gestalt ett 
dussin steg nedanför och en annan i språng mot den första. 

Det var icke mera än en ögonblicksbild, men den var fullt tillräcklig att klargöra hvad som händt. Polacken hade 
hört eller sett Tai- valmaa och hade träffat en trädstam bortom stenen i stället för denne. Men innan jag ens hann 

tänka det redigt, hörde jag ordningsman- nens röst.— Sådana konster skall jag ku rera dig för-nu ska du få 

se på fan! 

Nästa ljud härrörde utan minsta tvifvel från ämbetsstafven. 

Jag röt åt bonom att inte slå oeb rusade dit så fort jag kunde i mörkret, som åter före- föll ogenomträngligt. 

— Han kan ba en annan patron på sig, förklarade jag min order — oeb deu kan ni råka träffa. 

Polacken låg platt på magen, såsom ban fallit då Taivalmaa kastade sig på honom, oeb denne höll bonom med ett 
förtvifladt grepp om nacken. 

Yi kände på karlen, som var naken ända ned till midjan oeb tycktes till hälften kväfd, dels af raseri, tror jag, oeb 
dels af Taivalmaa. Men bvarken i byxfickorna eller i stöflarna hade ban något af farlig natur, och då ansåg jag 
mig icke ba vidare skäl att afbålla ord- ningsmannen från tillämpande af sin ämbets- metod, medan vi väntade 
några minuter på ett par lyktor, som skyndsamt närmade sig från sofbaracken och köket. 

Då de kommo, funno vi den förolyckade attentatorns skjorta nära intill och i den två ytterligare dynamitpatroner, 




bvilka ban tydli- gen varit rädd att hålla i handen när ban kastade den första.Om Taivalmaa varit endast helt litet 
min- dre snabb i vändningarna-! 

Så godt som hela besättningen hade skyn- dat till stället, och då de fingo klart för sig hvad där varit i görningen, 
ådagalade de en hardt när oemotståndlig lust att anställa en lynchning. 

— Hvarför inte? sade till och med Antti Ulukka, som ändå var den fredligaste karl vi hade i lägret — nog kunde 

man väl göra det-Tast inte blef det ju ändå annat än buller af! 

Jag af klippte öfverläggningen genom att låta föra föremålet därför till sjukbaracken, där vi bundo honom 
utsträckt på ryggen på en tom säng, så att han icke kunde röra sig utan att taga den med sig. 

— Och det låter han vackert bli med, för- säkrade vår ordningsman med omild uppsyn, när han drog till den sista 
knuten. 

— Nog var det tämligen farligt i alla fall 

att utan vidare rusa på lionom, anmärkte jag, då jag låste till dörren. — Om han nu haft en af de andra patronerna 
i handen- 

— Om, ja! afbröt Pietari Taivalmaa. — Men om det nu inte var bestämdt att han skulle ha den, så var det inte 
farligt. 

Och mot den filosofin kunde jag själffallet ingenting invända. 

* 


Alexander Taivalmaas spanska kärlek. 

— Skulle kapten kunna ge arbete åt min pojke i den kär camp’en? frågade mig Pietari Taivalmaa en dag, sedan 
vi utbytt en kop an- märkningar om väderleksförhållandena ock an- nat af intresse. 

— Har ni redan en så stor pojke att kan duger på järnvägsarbete? frågade jag tillbaka, obekant som jag var med 
vår ordningsmans familj eangelägenketer. 

— Nog skulle kan ju dugat att taga med redaD då jag kom, men kan kade två år kvar af reservexercisen ock jag 
ville inte att kan skulle rymma. Nu kommer kan redan med nästa båt. Ock kälst ville jag ka konom i samma 
camp. 

— Arbete fins kär ju mera än tillräckligt, svarade jag, inom mig undrande kvart karlen ville kän med sina 
preludier. Ty Taivalmaa visste nogsamt att jag med nöje skulle anta-git ett femtiotal nya arbetare, om jag kunnat 
få dem. 

Han var synbarligen icke häller ännu till- freds, utan stod och tuggade ett grässtrå och tittade åt höger och åt 
vänster, men inte på mig. Så spottade han ut grässtrået och drog fram sin pipa. 

»Nu kommer det» tänkte jag, efter att ha noga följt med hans manövrer utan att låtsa märka dem. Det var riktigt 
tänkt. Så snart han fått eld på pipan, klarade han strupen och anmärkte i möjligast likgiltiga ton: 

— Få nu se hvem som blir bokhållare här i boden. 

Det var således meningen. Biträdet i kom- missariatbutiken hade ett par dagar tidigare fått nog af tropikerna samt 
begifvit sig till- baka till New-York. Och nu spekulerade vår ordningsman på platsen för sin, antagligen för¬ 
hoppningsfulla son och arfvinge. 

— Han kan väl skrifva och räkna? frå- gade jag försiktigt. 

— Det må han väl kunna, då han blef skolad tills han var sexton år, sade Taival- maa med en förlåtlig 




anstrykning af stolthet. 

— Men någonting annat än finska förstår han naturligtvis inte? 

— Neej-medgaf ordningsmannen dröjande-men nog kommer man ju tillrätta här - också ined finska. 

Och snart lär - han sig väl annat om det behöfs-unga pojken är han ju ännu. 

— Ja, det är - en sak jag i alla fall icke kan afgöra ensam, af böj de jag t illsvidare frå- gan — och 
kommissariatföreståndaren vill nog åtminstone se honom, innan han lofvar någon- ting. 

— Det förstås — det förstås! instämde han med så stor belåtenhet, att jag begrep huru landet låg. Han hade 
klarligen till en början blott velat taga reda på om platsen redan var besatt eller bortlofvad. Och jag hade helt 
oskyldigt hjälpt honom åtskilliga steg längre på väg än han troligen velat gå i första anloppet. 

— Och Alexander heter han, upplyste Tai- valmaa, då han gick — i en ton som om det varit en särskildt behj 
ärtans värd rekommen- dation. 

Icke många dagar senare anlände den sänd- ning nya hvita arbetare, till hvilka Alexander Taivalmaa slutit sig i 
New-York. Och en half timme senare hämtade ordningsmannen själf honom till kommissariatbutiken för att 
presen- teras. 

Taivalmaa, fadren, sken åtminstone lika starkt af stolt belåtenhet som sonen Alexander af tvål och vatten, då de 
tillsamman träddein. Sonen rätade upp sig innanför dörren och gjorde honnör —jag tror sannerligen än i dag, att 
både far - och son antogo kaptenstiteln beteckna samma militära rang där nere som hemma i Finland. Men nog 
måtte uniformen gjort dem åtskilligt hufvudbry! 

Alexander var ett godt hal ft hufvud högre än fadren, ehuru denne å sin sida alls icke var någon liten karl. 
Axelbred och grofläm- mad var f. d. reservisten också — kroppsligen otvifvelaktigt långt mera lämpad för 
skötande af hacka och skofvel än för bokhålleri. 

Någon smidighet hade de tre årens exercis alls icke skänkt honom. Han såg tvärtom ut som en björn, klumpig 
och tung, med linhvitt hår och ett bredt ansikte, så solbrändt efter oceanresan, att det ovanligt ljusa håret ändå 
mera föll i ögonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera än om det tillvärkats med yxe af en granstock, men 
de små, ljusgrå ögonen voro klara och vackra och sågo en med lugn, oförbryllad blick rätt i ansiktet. 

Kommissariatföreståndaren anställde genom mig en liten examen med bokhållare-kandida- ten och dess resultat 
blef att han ntnämdes till befattningen, ehuru till en början endast på prof till månadens slut. Ty både på likvid¬ 
dagarna och när de tvåhundra negrerna från en granncamp kommo på proviantering tillvårt läger, var det alls icke 
oäfvet att hafva ett handfast biträde i butiken. Och åtminstone i den vägen lämnade Alexander Taivalmaa in¬ 
genting öfrigt att önska. 

Snart visade han sig dock vara en i allo lämplig akvisition också i andra stycken. Han blef visst aldrig så kvick 
och behändig som en väl konditionerad bokhållare ju borde vara. men i stället tappade han häller aldrig huf- 
vudet, där må sedan ha trängts aldrig så många pockande negrer utanför luckan. Tvärtom utvecklade han snart en 
alldeles ovanlig för- måga att känna igen dem, ehuru han första gången de infunnit sig hopplöst förklarat att de ju 
alla sågo precis lika ut! 

Sedan dög det icke mera för dem att gömma den redan erhållna ransonen och ställa upp sig på nytt i raden af 
dem, som i tur när- made sig luckan. 

.—Ah nej! försök inga så’na konster! affärdade Alexander de svarta industririddarne. — Här ges inte två gånger 
ens åt den svar- taste. 

Och då hans finska sällan gjorde tillräck- ligt snabb värkan, sträckte han armen ut ge- nom luckan och sköt 
spekulanten på orättfån- get gods med oemotståndligt lugn så mycket åt sidan, att den näste kunde komma 
fram.Niggrerna funno det särdeles nöjsamt att bli så ovanligt mildt behandlade och roade sig framgent 
regelbundet med försök att lura den nya bokhållaren, men lyckades aldrig reta honom till häftighet, huru många 



gånger de än på nytt presenterade sina grinande fysio- nomier i luckan. Han bara grinade tillbaka och skötte med 
orubbligt jämnmod sin syssla. »M:r Alexander», såsom de kallade honom, blef inom kort svartingarnas 
förklarade fa- vorit. 

Och icke deras allenast. Hans oföränder- liga godmodighet och vänliga uppsyn gjorde snart hela besättningen till 
hans vänner, och kommissariatföreståndaren förklarade sig aldrig ha haft att göra med en pålitligare kart. Till och 
med våra italienska stenhug- gare, som annars aldrig inläto sig med andra människor, hade en fryntlig nick och 
en grymt- ning för honom, då de kommo i affärer till bu t iken. 

Men om ett par - månader begvnte vi finna skäl misstänka, att den allmänna populariteten stigit vår bokhållare väl 
mycket åt hufvudet. Han började lefva oordentligt. Icke så att han skulle slarfvat med sina åligganden — dem 
skötte han nog lika samvetsgrant som förut — men han tillbragte hvar timme af sin lediga tid någonstädes utom 
lägret. Ochkom tillbaka ofta nog först på morgonen, då de andra gingo nt på arbete. 

Till en början hade vi ingen aning om hvar han höll till, men en morgon då jag råkade vara i rörelse tidigare än 
vanligt — eller Alexander Taivalmaa möjligen senare än vanligt återvände från sin natt-utflykt — såg jag honom 
komma ut ur skogen längs spången, som ledde upp till byarma i bärgen. Och då begynte jag få onda aningar - . 

Där uppe bedrefs lönnbränning och lönn- krögeri i rätt vidsträckt skala och våra arbe- tare hade för vana att vifta 
guaro — socker- rörs-bränvin — hos tillvärkarne af varan, så länge deras kontanta medel räckte. Kredit 
beviljades aldrig, så att det egentligen endast var - den närmaste tiden efter likviderna de kunde tillåta sig sådana 
vifter. Men Alexan- der Taivalmaa innehade en förtroendepost, där - en hop pengar - hvar - vecka gingo genom hans 
händer- 

Jag kallade oförtöfvadt Taivalmaa den äldre till mitt enskildta rum och sade honom rent ut att sonen var - på dåliga 
vägar. Om han fortsatte att tillbringa alla lediga stunder hos krögarnc där - uppe, kunde det icke slå fel att han förr 
eller senare blefve oförmögen att sköta sin tjänst. Ingen människa kunde ilängden hålla ut med att nättema 
igenom dricka guaro och sedan arbeta på dagarma. 

Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt småleende, medan jag gaf luft åt mina 
farhågor, dem han alls icke tycktes dela. 

— Inte lär - det bli mycket »kvaro» drucket 

«/ 

på de färderna, sade han sedan. — Flick- bestyr är - det han har - för sig. De andra be- rätta att en af krögarnc har - en 
vacker flicka, som han går - till. 

Det var - ju en helt annan sak — en, som helt och hållet undandrog sig allt inskridande på ämbetets vägnar - . Jag 
meddelade genast kommissariatföreståndaren förklaringen på hans bokhållares oordentliga vanor, och han kände 
sig lika lugnad som jag. Men båda bråkade vi våra hjärnor med att söka utfundera på hvilket underligt vis den 
kurtisen bedrefs, då Alexander lika litet kunde tala spanska som hans krcolska förstod någon finska. Befolk¬ 
ningen i bärgsbyarna bestod nämligen helt och hållet af spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod. 

Så mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, då Alexander hade ledigt, beslöto rida dit upp för 
att med egna ögon och öron taga reda på saken. Det var grannt månsken, så att man godt kunde ridai skogen och 
våra hästar voro i stånd att föra oss till den första byn på en timme. 

Yi funno ganska riktigt Alexander Taival- maa hos den betecknade krögaren. Hans an- sikte uttryckte 
skamflathet så tydligt det öfver- hufvud kunde uttrycka något, då vi redo upp och ertappade honom med flickan 
tätt bredvid sig på en bänk utanför dörren. 

Hon var värkligen så vacker som knappast andra än spanska kreolskor äro det, så länge de äro helt unga. Biåsvart 
hår, mörkbruna ögon, silkeslent skinn i ljus bronsfärg och en grann figur, hvilken ännu icke blifvit för yppig, 
bildade ett helt, som nog kunnat för- vrida andra hjärnor än Härmä-reservistens. 



Yi bundo hästarna vid korTal’en, slogo oss ned och anhöllo om ett par glas guaro. Då flickan hämtat dem, satte 
hon sig igen möjligast nära intill Alexander, som såg tafatt och belåten ut, men icke yttrade ett ord. 

Hans belåtenhet tycktes icke ens lida nå- gon minskning när vi började språka med hans sköna, som alls inte var 
ovillig att prata med oss, men litet emellan kastade de mest brän- nande förtjusta blickar på sin stumma be¬ 
undrare. 

Hon hette Chepita, berättade hon, var ader- ton år gammal och hade nog haft mera än en novio förut, men aldrig 
någon hon bryttsig hälften så mycket om som »el senor Ales- sandro». De andra voro oregerliga och otäcka då 
de druckit en smula, men han uppförde sig alltid som en värklig caballero både mot henne och mot andra. 

Därvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna sätta eld på hans linlugg, men don Alessandro Taivalmaa 
bara blossade på en lång, svart cigarr och såg kolugn ut som alltid. 

— Men han kan ju inte ens tala med er, invände jag. 

— Det gör ingenting, försäkrade Chepita — vi förstå hvarandra mycket väl ändå. 

Och det glimmade värkligen i hans ljus- grå ögon som om han uppfattat det humori- stiska i situationen lika väl 
som vi. 

— Är det indiskret att fråga hvad det är ni tycker bäst om hos honom? retades kom- missariatföreståndaren. 

— Åh, allting-nästan! Han är alltid städad och dricker sig aldrig full — och stark som två vanliga karlar — 

-och så är han så blond! 

Jo, det var han — så fördärfvadt blond, att bara en obetydlighet mera skulle gjort honom till albino. Men då både 
tysken och jag skrat- tade åt hennes förteckning öfver don Alessan- dros meriter, blef Chepita så förargad att 
honicke mera ville språka med oss. Ock då un- der tiden ett halft dussin andra guaro-kunder infunnit sig, tyckte 
vi det i alla fall inte var så särskildt roligt att åse hennes beundran för sin blonda caballero, utan redo vår väg. 

— Nog äro kvinfolk. galna i alla fall, an- märkte kommissariatmannen, då vi ridit ett stycke väg. 

Han kade själf alltid varit en synnerlig favorit kos kreolskorna, såsom varande betyd- ligt blond. Men i den vägen 
kunde kan icke nämnas på samma dag som Alessandro Taival- maa. 

Ock annat tycktes inte tagas med i räk- ning A tröstade jag. 

Åtminstone Chepita tycktes icke fästa afse- ende vid något annat. Vår bokhållare blef småningom alltmera 
regelmässig i sina oregel- bundna vanor, utan att vi ansågo oss ha skäl till an märkningar, så länge kan fullgjorde 
sina åligganden. Men så fick kan ett anfall af febern, hvilken ju förr eller senare drab- bade litet kvar. Honom 
attackerade den så skarpt, antagligen till följd af nattpromenaderna, att han måste ligga tio dagar på sjukhuset. 
Ock därunder vidtog en oväntad händelsernas utveckling. 

Alexander kade sedan tre dagar på nytt fått börja hjälpa till i butiken, ehuru kanännu stod kvar på sjuklistan, 
intog sina mål på sjukhuset och tillbragte nätterna där. Den aftonen hade där icke varit mycket att göra, så att vi 
tidigt skickat honom till sängs. Men själfva hade vi händerna fulla med rä- kenskaper och arbetslistor, som 
följande mor- gon skulle sändas in till hufvudkontoret i och för uppgörande af månadslikviden. 

Yår närmaste granne på linjen — »El diablo 1 kaptenen» — hade också infunnit sig för att få ett utdrag ur 
kommissariatets böcker för sin camp, och han såväl som vi själfva och vår förman arbetade styft ända till sent på 
aftonen. Då vi till sist voro färdiga med våra papper, slogo vi oss lös och bryggde en whiskypunsch såsom 
belöning för våra mödor. Men den aftonen blef vår punsch rätt länge odrucken. 

Yi hade just kommit så långt att vi be- gynt smaka på brygden och uttrycka våra olika åsikter om hvad där borde 
läggas till, då utan minsta varning ett skott smällde utan- för och en kula slog in i väggen ofvanom våra 
hufvuden. Nästan i samma ögonblick slets dörren upp och in rusade en ung, alldeles nyss anländ arbetare, som 
kommit direkt från Tyskland. 



— In 


indi — anerna! stammade han, 


likblek af förskräckelse, såg sig rådlös om-kring ett ögonblick — ock försvann i det nästa in i brödlåren, då ett 
andra skott kördes ock kulan ref en splittra ur dörrposten. 

Det gick så obegripligt snabbt, att ingen af oss ens kann göra en rörelse före det andra skottet. Men då koppade 
jag upp ock blåste ut lampan. Det försvårade åtminstone sik- tandet genom de glesa käpp-väggarna. 

— Hvad är det kär för satans galenskap ? röt kommissariat-föreståndaren åt brödlåren till, ock El diablo kaptenen 
sköt rigeln för dörren. Men innan brödlårens tillfälliga inne- vånare ens kann börja förklara sig, dundrade flera 
knvtnäfvar på dörren ock ett par, tre röster pockade på en gång kögljudt på »el senor Alessandro». 

— Han är inte kär — ock kvad kar ni för öfrigt med lionom att skaffa? 

De svarade ingenting på frågan, men på- stodo sig med egna ögon ka sett konom springa in i butiken. Då 
klarnade det i någon mån för oss. De hade i månskenet tagit den unga tysken, som likaledes var blond, för 
Alexander Taivalmaa, hvilken han också liknade i längd ock bredd. Men det upplyste ännu icke om orsaken till 
deras mordiska afsikter mot vår bokhållare. 

Jag försäkrade dem ännu en gång att kan icke var där ock tilläde att de själfva kundekomma in och öfvertyga sig 
därom, såvida de först förklarade livad de ville honom. 

Jo, don Alessandro hade enleverat Che- pita. Men hon var bortlofvad åt en man, som redan inom några dagar 
skulle gifta sig med henne, och därför hade hennes far, två bröder och fästmannen kommit för att föra henne 
tillbaka. Och för att få upprättelse af förfö- raren. 

Jag hade nu min enskilda, skäligen be- stämda åsikt om hvem den förförda parten var, såvida där alls kunde bli 
tal om förförelse. Men den uttalade jag icke, utan tände lampan ånyo, öppnade dörren och tillsade tysken, som 
var blåblek af skrämsel, att komma fram ur brödlåren. Han hade troligen redan i andanom tagit farväl af sin 
skalp, men k ryade till sig då de fyra infödingarna efter en enda blick på hans uppskakade fysionomi begynte med 
största artighet bedja oss samtliga om ursäkt för sitt misstag. 

Ursäkterna och artigheten räddade dem dock ingalunda från en hop skarpt ovett för tillta- get att utan vidare 
bränna af sina revolvrar, och i sammanhang därmed förklarade vi att bokhållaren omöjligt kunnat hafva något att 
skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat på sjukhuset de sista tio dagarna och var kvar där ännu. Men det 
ville de icke tro.De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om någon annan än don Alessandro, påstod hennes 
far. Och då hon i dag upplysts om att hon på söndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon ingenting 
svarat, men kort därpå var hon försvunnen. 

Han gjorde en ståtlig bugning mot »don Iberio», likasom för att föreställa honom, då han nämde hans namn. Men 
det var lindri- gast sagdt öfverflödigt. Det var icke längre än tre veckor sedan don Iberio blifvit bortkörd från sin 
slaktare-befattning i lägret, emedan vi mera än misstänkte att han handlade med stulna hästar. 

Vi låtsade dock icke om den gamla bekant- skapen, utan läto udda vara jämt. Jag kallade på Taivalmaa den äldre 
och frågade huruvida han hade sig något bekant om enleverings- historien. Alessandro hade ju i alla fall varit i 
rörelse de tre sista dagarna. Skral var han visst ännu, men Hemans vägar äro ju som bekant underbara- 

Ordningsmannen såg icke så litet förlägen ut och skrapade sig eftertryckligt i hufvudet. Slutligen sade han sig 
vara alldeles säker på att sonen haft ingenting att göra med flickans försvinnande. 

— Yet ni om hon är här i camp’en? frå- gade jag rätt på sak, då hans uppsyn tydligtvisade att han visste mera än 
han ville ut med. 

— Nog kan det väl hända att hon är här-men inte hämtade Santeri henne hit. 

Och som svar på en mängd ytterligare frå- gor meddelade han, att han sett henne komma ut från skogen kort före 
klockan sex, då man- skåpet återvände från arbetet. Hon hade varit mycket uppskrämd och tycktes frukta att nå¬ 
gon skulle komma efter henne, hvarför han själf låst in henne i källaren, där vårt spräng- krut förvarades. Där var 





hon nog ännu — sedan fem timmar! — och Santeri visste in- genting om hela saken. 

Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som sökte henne, hvad jag just hört. Men det 
förändrade knappast saken, påstodo de. Det var i alla fall för att träffa honom hon kommit. Och det var en skam, 
som inte så lätt kunde utplånas — en skam för hela hennes släkt och ingalunda minst för fästmannen. 

Yi började förlora tålamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga flickan med sig och draga — åtminstone 
till sin egen by, då Pictari Taivalmaa trädde in och tätt efter ho- nom både Chepita och Alexander. 

De rusade alla mot honom, men han sköt den främste åt sidan på samma sätt som neg-rerna vid luckan och pappa 
Taivalmaa höjde ämbetsstafven med en uppsyn, som icke läm- nade rum for missförstånd. Samtidigt tillro- pade 
dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta på ögonblicket och alla på en gång, om de gjorde minsta bråk. 

Det hjälpte. Jag började förhöret: 

— Hvem hämtade er hit till camp’en, Che- pita? 

— Ingen-jag kom själf, emedan jag inte vill gifta mig med Iberio. 

Hennes far mumlade någonting alldeles obeskrifligt. Men tilläde om ett ögonblick att el senor Alessandro kunde 
gifta sig med Che- pita om han ville, eftersom hon var så galen. Mot skälig ersättning till don Iberio natur¬ 
ligtvis. 

— Inte hade jag ju tänkt gifta mig här, sade don Alessandro fundersamt, då frågan framstäldes till honom — men 
hällre gifter jag mig väl än jag lämnar henne åt det där tattarpacket. 

— Inte kan du föra hem en sådan hustru, invände hans far kort. 

— Nog skulle de väl se mera på henne än på prästen i Härmä kyrka, medgaf Alexan- der med en lustig glimt i 
ögonen — men inte är jag ju ändå alldeles utan fel i det här. Det gaf mig en idé. Nu trodde jag mig ha högsta 
trumfen på hand, men innan jag spelade ut den, ville jag förvissa mig om huru sakerna värk ligen stodo. 

Kunde den här historien inte ställas om på något annat sätt? vände jag mig till Chepi- tas far. 

Han öfverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina söner samt den tillärnade svärsonen och förklarade 
så, att de voro villiga att frångå alla vidare anspråk mot en skade- ersättning af ettusen pesos. 

— Det kan han inte betala, försäkrade jag på eget bevåg. 

Ja, då måste han gifta sig med henne. De skulle nog finna på utväg att tvinga honom till det. Lag och domstolar 
fans det nog i landet. 

Spekulationen blef allt klarare. 

— Jag trodde hon var bortlofvad åt don Iberio? 

— Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och om han träder tillbaka, gifter sig ingen 
annan häller med henne. 

— Schmeissen wir die Hunde hinaus! pro- ponerade El diablo kaptenen. 

Men då det otvifvelaktigt skulle medfört ytterst obehagliga följder för Chepita, bad jaghonom vänta några 
minuter och öfversatte er- sättningsförslaget för herrarna Taivalmaa. 

— Inte har hon blifvit sämre här i camp’en, det kan jag svara för, försäkrade vår ordnings- man. — Och om 
också någonting skulle händt, borde hon väl i alla fall duga åt en hästtjuf! 

Men sonen förklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och då bjöd jag det värda sällskapet tjugu 
pesos. 

De både spottade och uttryckte sitt förakt för beloppet på flerahanda andra sätt samt slu- tade med några 
svafvelluktande eder af inne- håll att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de »hänga honom i 



hans egna tarmar». 

— Han är luteran, sade jag i så vänlig ton jag kunde åstadkomma. 

De korsade sig hvarenda en, Chepita såväl som de öfriga. 

— Santissima Yirgen! utbrast hon. Men hennes far sade »demonio!» och de andra an- ropade snarlika 
skyddspatroner, medan kom- missariat-mannen och grannkaptenen skrattade af hjärtans lust. 

— Ja, då måste han betala ändå mera, förklarade Chepitas far, sedan han hämtat sig något. Det skulle kosta en 
massa pengar in- nan el padre kunde rentvå henne från synden att ha haft någonting sådant att göra med 
en»heretico». Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka till. 

Nej, det ville han icke förneka. Men det hade de alls inte brytt sig om så länge han betalade för guaro. Och han 
var säker om att Iberio inte häller ville ha henne för annat än att locka kunder. 

— Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, för att ko mm a till slut. 

De svuro och fördömde sig igen på att de skulle skicka honom till ett varmare ställe än skärselden hällre än gå af 
för en sådan spott- styfver. Men då var kommissariat-förestånda- rens tålamod uttömdt. Han steg upp, grep don 
Iberio omildt i örat, drog honom till dörren och föipassade honom med foten ut i månskenet. 

— TTt med er andra också! befallde han. — Och ställer ni till något slags spektakel i camp’en, eller får jag höra 
att ni gjort Chepita någonting för när, börjar jag på fläcken sälja aguardiente till tjugu centavos flaskan! 

Det tog dem på det ömma — de kunde ju inte veta huru långt hans fullmakter från järn- vägsbolaget gingo. 
Chepitas far sadlade om på ögonblicket och anhöll ödmjukast att skade- ersättningen måtte höjas hälst något litet. 
Han hade svurit en så dyr ed att icke taga tjugu pesos och los caballeros ville väl ändå inte göra honom till 
menedare?Han fick tjugutvå. Och Chepita skakade energiskt på hufvudet, när don Alessandro Taivalmaa den 
blonde försökte räcka henne handen till afsked. 

Hon ansåg sig tydligen ha haft mera heretico än hon kunde svara för inför Gud och människor. 

•olr»- 


Ett dynamit-attentat. 

Bland den samling linfyudsakligast ut- skottsmänsklighet vi kade i vår camp nere i urskogarna var Pietari 
Taivalmaa ingalunda det minst originella exemplaret. Han var ord- ningsman i lägret och däraf framgår utan 
vidare för enhvar, som kar kälst något begrepp om lifvet i ett läger af järnvägsarbetare, att kan var en mera än 
vanligt duktig karl. 

Det är icke så alldeles lätt som det möj- ligen kan förefalla den oinvigde att kålla styr på ett eller annat hundratal 
män, represente- rande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af kvilka enhvar för någon orsaks skull anser sig bättre 
än alla de öfriga. Gemensamt ar- bete, gemensamma måltider ock icke minst den gemensamma sofbaracken 
orsaka så många sammanstötningar af intressen, att anlednin- gar till gräl ständigt yppas. Ock grälen ut- mynna 
så godt som utan undantag alltid i slagsmål, såvida de icke afklippas i tid.Vidare är hygienin i en sådan urskogs- 
camp af rätt stor Tikt. Hvarhälst den otroligt feta och djupa matjorden gräfves upp under arbetet stiga dunster 
upp, som påminna långt mera om förmultnade djur- än om växtläm- ningar. Hvarje ny skärning sänder alltid åt¬ 
skilliga af de nyare arbetarne, de, som ännu icke vant sig vid klimat- och andra förhål- landen, till hospitalet med 
sumpfeber. Men 

därför är det också af så mvcket större vikt 




att snyggheten i lägret och dess närmaste när- het är möjligast klanderfri, så att dess inne- vånare åtminstone 
nattetid kunna fylla sina lungor med ren luft. Det är en annan anled- ning till ständiga kollisioner med ordnings¬ 
makten, hvars utöfvare endast genom oaflåtlig påpasslighet och omutlig stränghet kan för- hindra att camp’en, 

trots asgamarnas renhåll- ningsarbete, förvandlas till-ja, det är lättare att föreställa sig än att beskrifva 

hvad den skulle bli. 

Och så finnas likvid-dagarna, då en stor del af besättningen omsätter sina anletens svett i spritvaror. Isynnerhet i 
läger, som hafva en kommissariatsbutik, äro sådana dagar bul- lersamma, ty till dem infinna sig alltid arbe- tare 
från grannlägren, och då går det sällan af för mindre än generalbataljer, så storartadeatt icke ens ordningsmannen 
kan af styr a dem. Det mesta han kan göra — och det endast om han är rätter man för sin post — är att så leda 
drabbningen att främlingarna drifvas ut, ty ehuru ofta öfverlägsna till antal sakna dessa vanligen nödig 
sammanhållning och dis- ciplin för att kunna framgångsrikt motstå en samlad attack. 

Häraf framgår emellertid att ordningsman- nen, som bär all denna mångskiftande ämbets- mannaansvarighet på 
sina skuldror, måste vara en karl af det rätta slaget — det slag, som i allmänhet är så sällsynt öfverallt i världen. 
Och häl - är det måhända på sin plats att an- märka att i alla läger, där öfverhufvudtaget finska arbetare funnos, en 
af dem var ord- ningsman, camp-ckefen, »kaptenen», som till- satte dem, må sedan ha varit af hvad natio- nalitet 
som hälst. Våi' ordningsman var som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svängde sin spira med allt utom lätt hand, 
ehuru på det hela till allmän belåtenhet. 

Med några andra än sina landsmän, hvilka uppgingo till inemot ett femtiotal, eller unge- fär tredjedelen af vår 
besättning, kunde han visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit så godt som direkt från Härmä öfver New- 
York ned till tropikerna, och där var språkförbistringen sådan, att han alls ickekunde tänka på att bemästra den. 
Men kan hade ett oemotståndligt lättfattligt sätt att un- derstryka sina på finska utlagda förhållnings- regler 
medels sin ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom parentes sagdt en väl- dig tjur lämnat materialet. Den 
bar han alltid i handen, oeh då orden tröto, förfullständigade han sin mening medels några så vältaliga åtbörder, 
att de sällan förfelade att skänka hans muntliga ordres all nödig tydlighet. Längre gick han icke ofta, men om det 
un- dantagsvis blef nödvändigt, förstod Pietari Tai- valmaa ypperligt att använda sin staf med ett eftertryck, som 
icke lämnade rum för min- sta tvifvel om hans värkliga mening. 

De äldre arbetarne hade småningom lärt att foga sig i de ordningsregler han upprätt- höll med så mycken energi. 
Gentemot dem behöfde det alls icke komma i fråga att an- vända några kraftåtgärder. Men med nykorn- lingarna 
var det värre, och då en mängd arbe- tare alltid drefvo från läger till läger, funnos ständigt nya föremål för 
ordningsmannens tjänstenit. Och därför fans likaså ständigt ett oppositionsparti, som gjorde lifvet bittert för 
honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att ens kunna tänka på öppen revolutionär uppstudsighet. Men just därför 
var det troli-gen oppositionsandan en vacker dag gaf sig luft såsom anarkism. 

Den tyske kommissariatföreståndaren och. jag sutto den dagen, likasom alla andra dagar sedan göromålen voro 
afslutade, och rökte i kommissariatbutiken, det vanliga sällskaps- rummet i lägret. Eökte och tego, ty alla tänk¬ 
bara samtalsämnen hade vi uttömt sedan veckor och månader tillbaka. Det var redan tämli- gen långt lidet på 
aftonen, intet ljud hördes mera i närheten, men ingendera af oss tänkte på att gå till hvila, då hettan kändes till 
och med betydligt mera kväfvande än vanligt. Där var tydligen ett större åskväder i annalkande och moskiter 
samt annan flygfänad därför så efterhängsna att vi ställt lampan längst bort i rummet, för att narra dem ditåt. 

Men rö- kandet var icke desto mindre oundgängligt nödvändigt för att i någon mån freda åtmin- stone ansiktet. 

Huru länge vi suttit där vet jag icke — och det kan väl också för öfrigt vara tämli- gen likgiltigt — då vi med ens 
hörde steg, som hastigt närmade sig, och ett ljud som af gråt och svordomar i blandning. Nästa minut refs dörren 
upp utan minsta förberedande knack- ning och in rusade en två dagar förut anta- gen arbetare, en polack, som 
utan vidare bröt ut i en ström af ord, polska, ryska, tyska,engelska och spanska ord, större delen af dem 
okvädingsord och allesamman framförda med så mycket tjut, tandagnisslan och annat ackom- pagnement, att 
hvarken tysken eller jag kunde bli kloka på hvad karlen ville säga. 

I enlighet med urskogsetiketten lämnade jag initiativet åt den, på hvars enskilda om- råde vi för tillfället befunno 



oss, och yttrade ingenting, ehuru polackens vältalighet föreföll adresserad till mig mera än till tysken. Men sedan 
denne med ett rytande, hvars styrka väl delvis också berodde på det tryckande vädret, förmått honom att afbryta 
sin interna- tionella ovettighet och vi båda utfrågat man- nen på olika språk, utredde vi att han ville anföra 
klagomål mot Pietari Taivalmaa, som slagit honom. 

— Hvarför? 

— Por rakt ingenting, försäkrade polacken. Och då vi båda småleende af färdade det på- ståendet såsom ett 
uppenbart våldförande af sanningen, bröt han på nytt ut i en rad ut- sökta okväden af polyglott natur och alla 
omisskänneligt afseende vår ordningsman. Sam- tidigt drog han med synnerlig flinkhet skjor- tan öfver hufvudet 
och vände ryggen mot lampan för att låta våra egna ögon öfvertyga oss om att han värk ligen fått stryk. Därom 
hade vi väl egentligen icke hyst några tvifvel, men om vi det gjort, skalle åsynen af hans rygg ohjälpligt ha 
skingrat dem. Den har omisskänneliga spår af Taival- maas ämbetsstaf och vittnade med sina tjocka, svullna, 
mörkröda ränder, som täckte den så långt nedåt vi kunde se, om att en eller annan ordningsregel med alldeles 
ovanligt eftertryck blifvit inskärpt hos klaganden. 

»Taivalmaas nerver måtte också ha rönt intryck af det åskdigra vädret», tänkte jag och hvisslade ut genom dörren 

— en lång, en kort och så igen en lång hvissling — såsom tecken åt ordningsmannen att hans närvaro var 
önskvärd. Polacken tillsades att vänta. 

Inom några minuter hörde vi ett stadigt tramp af bastanta fotter, sådana ingen annan än Pietari Taivalmaa ägde, 
och omedelbart därpå trädde han in med ämbetsstafven i handen. Hans första ögonkast föll på polacken. 

— Jaså, här är den herrn! sade han utan att ens fråga hvarför han blifvit kallad. 

— Han säger att ni slagit honom för rakt ingenting, upplyste jag. 

— Såå-för ingenting? För sån’t 

ingenting borde han ha mera, försäkrade ord- ningsmannen och svängde stafven i så obe- haglig närhet till 
klagandeparten, att dennedrog sig ett par hastiga steg åt sidan, bakom vår väldiga brödlår. Den var inemot fem 
fot hög, bjggd af plankor och därför alls icke oäfven såsom förskansning, men så kände sig också polacken så 
säker, att han omedelbart begynte ösa ur sig en ny sats ovett på flera tungomål. 

Det var ingen lätt sak att bringa honom till tystnad och knappast mycket lättare att få reda på hvad som händt af 
ordningsmannen, som uppenbart alls icke ansåg sig skyldig att aflägga räkenskap för sina ämbetsåtgärder. Han 
förklarade till en början endast att po- lacken ärligt förtjänat stryk och fått hvad han förtjänat. 

— Om kapten börjar höra på alla drif- vare, som ko mm a hit och bära sig skamlöst åt, så blir här snart en skön 
ordning, sade han trumpet. 

Men han lät slutligen dock förmå sig att svara på mina frågor, ehuru först sedan jag försäkrat att endast 
nyfikenhet förestafvade dem — alls intet tvifvel om rättmätigheten af den upptuktelse han tilldelat den 
mångspråkige polacken. 

Denne hade tillåtit sig att-ja, vi kunna ju säga att han betett sig ohygie- niskt tätt utanför sofbaracken. 

Och Pietari Taivalmaa, som hade ett utmärkt väderkornför allehanda öfverträdelser af ordningen, hade ertappat 
honom på bar gärning samt hade ntan vidare medels ämbetsstafven gifvit lämp- ligt uttryck åt sin åsikt om 
illdådet. 

Den hade missdådaren ögonblickligt upp- fattat och hade sökt räddning i en skyndsam reträtt in i sofbaracken — 
så skyndsam att han icke liunnit tänka på att ordna sin något derangerade toalett, hvilken naturligtvis väckt 
häjdlöst jubel bland de öfriga. De hade till och med i förbifarten med händer, fötter och ett eller annat tillhygge 
sökt förfullständiga den tuktan syndaren redan ågått, och det hade gjort polacken så rasande att han börjat tjuta 
och vråla som ett vildt djur, så snart han nått skyddet af sin sofplats. 

Först hade de endast skrattat åt oljudet, men då fridstöraren synbarligen hade för af- sikt att fortsätta det under 




obestämd tid och bara vrålade värre, när han tillsades att hålla sig tyst, hade Taivalmaa fått lof att träda emellan. 
Och då åsynen af ämbetsstafven icke gjort tillbörlig värkan, hade han sett sig tvun- gen att använda den — med 
långt mera än vanlig frikostighet, emedan början af kuren endast frambragt starkare tjutande än förut. 

Både tysken, för hvars uppbyggclsc jag öfversatte historien i mån som den framgick ur svaromålet, och jag själf 
lyckades hållaberömvärdt allvarsam min under dess fortgång. Och likaså medan jag i ett kort och på sak gående 
anförande meddelade polacken min åsikt att honom icke vederfarits annat än rättvisa samt förständigade honom 
att begifva sig till- baka till sofbaracken och framgent icke låta slikt ko mm a sig till last. Men han hade knappast 
hunnit ut genom dörren — med skjortan i handen och den zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan — innan vi 
båda vid åsynen af Taivalmaas bistert triumferande min högljudt gåfvo våra känslor luft. 

Det kunde polacken omöjligt undgå att höra. Och det blef droppen, som kom hans vredes skålar att flöda öfver 

— först i och genom en hop polska yttranden, dem vi icke förstodo, men som helt säkert ej voro välsig- nelser, 

och därnäst genom en på bruten ry- ska uttryckt förhoppning att vi skulle skratta lika godt då han lät oss 
samtligen flyga in i-ett till och med varmare klimat än Costa Eicas. 

Det förmådde mig endast att öppna dörren och ropa ut i mörkret ett löfte om en ytter- ligare, ögonblicklig och 
fördubblad dos ord- ningsmakt, såvida han icke genast försvann ur hörhåll. Men då jag meddelade hans ho- telse 
åt kommissariatföreståndaren, som varit två år längre än jag där nere och följaktligenkände folket bättre, såg 
denne allt utom skratt- lysten ut. 

— Fy fan! sade han hjärtligt. — Den karlen hörde till ett lag, som arbetade i Or- tegas-tunneln och blef upplöst, 
då där stulits en hop dynamit. Arbetarena fördelades längs linjen, så att de ej skulle kunna ställa till något 
gemensamt spektakel, men omöjligt är det alls inte att han hämtat en eller annan patron med sig hit. Vi måste 
fånga in ho- nom, innan han försöker utföra sina vänliga afsikter. 

— Jaså! sade Pietari Taivalmaa, då han fick del af det nya sakläget — är han en af den sorten? Vänta tills jag får 
tag på honom igen! Den här tingesten — med en nästan öm blick på ämbetsstafven — tar nog snart de 
funderingarna ur honom! 

Därmed ämnade han sig ut, antagligen för att omedelbart pröfva ofelbarheten af sin metod, och såg både 
förvånad och indignerad ut, då jag höll honom tillbaka. 

— Så brådt är det inte. Så länge där är rörelse i lägret och han ser att vi ha ljus, vågar han icke företaga 
någonting, trodde ty- sken. — Och har han någon dynamit, så är den väl troligen gömd någonstädes i skogs¬ 
kanten. Det vore inte svårt att knipa honom,om vi bara liade en aning om hvar det kan vara. 

— Första dagen han kom såg jag honom fumla med någonting vid den stora stenen nära spången, som går upp 
till bärgsbjn, upp- lyste Taivalmaa. — Och det skulle inte vara ett dåligt gömställe. 

— Tio mot ett att det just är där han har sitt upplag! Det förenklar saker och ting hela hopen, funderade tysken. 

— Om vi så tyst vi kunna och hälst en om en begifva oss upp dit och vänta tills han kommer, så knipa vi den 
juvelen. Han vågade säkert inte gå rätt dit, då han ej kunde veta, om någon af oss följde honom i mörkret. 

— Vänta ett ögonblick, invände jag. — Det är nog sannolikt att vi kunna ko mm a öfver honom där i närheten, 
men långt ifrån säkert att han inte slipper undan i mörkret. Vi måste ställa en karl vid hvart spår, som leder ut 
från lägret — de är o ju bara tre — så att vi i alla fall få tag på honom, också om han slinker oss genom fingrarna 
vid stenen. 

Tysken medgaf genast riktigheten af för- slaget, men ordningsmannen tyckte att det vore både enklare och 
säkrare att utan vidare skjuta polacken. 

— Kapten har ju en god revolver, sade han — och med en sådan hund behöfver manväl inte vara så nogräknad. 
Hvad göra vi dessutom med honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade Taivalmaa med lugn 
blodtörstighet. 



— Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha björnen. Kalla nu på förman Parviain till fjärde man, afklippte jag 
vidare diskus- sion. 

Förmannen infann sig oförtöfvadt, upply- stes om hvad som var på färde och fick sig anförtrodt ett af spåren, 
medan tysken begaf sig till det andra och jag åtog mig det tredje, det, som ledde nära förbi den misstänkta ste¬ 
nen. Den anhöll Taivalmaa att få på sin lott, nästan som om han ansett det vara sin rätt. 

— Men var försiktig, varnade jag. — Om han redan hunnit få tag på sin dynamit, kan det lätt bli obehagligt. 

— Strunt! sade ordningsmannen föraktligt. Så mörkt som det är, kan han inte se att ka- sta. Och inte är man nu 
väl rädd för en polack häller! 

Det var värki igen så beckmörkt, att endast gammal bekantskap med terrängen gjorde det möjligt för oss att finna 
våra poster, till hvilka vi smögo oss så tyst omständigheterna med- gåfvo. Vi kunde icke ens se den stora stenen, 
men Taivalmaa, som noga visste hvar den låg, lämnade mig, då vi passerade förbi, och någraögonblick däipå var 
jag själf framme vid den punkt jag skulle bevaka. 

Spången, där jag var posterad, var så smal att knappast en katt kunnat obemärkt smyga förbi mig, säkert ingen 
fullvuxen karl. På båda sidor stod skogen som en vägg, såsom all tropikernas skog så ogenomträngligt hop¬ 
trasslad af lianer, buskar, klängväxter och parasiter af tusen slag, att man icke ens kry- pande kunde lämna de 
trånga vägar, som hug- gits upp för att förmedla samfärdseln med lägret. 

Men då man vände ryggen åt skogen, var mörkret ute på den rödj ning af några tunn- land, som gjorts för vårt 
läger, på långt när icke så svart som det förefallit, när vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag kunde till och 
med om en stund otydligt urskilja en mörk massa ett halft dussin famnar från min post: den misstänkta stenen, i 
hvars närhet jag visste att ordningsmannen stod på pass. 

Men då så var, kunde det ju också mycket lätt hända att polacken sett någon skymt af oss, medan vi gingo öfver 
den öppna terrän- gen. Och om han det gjort, så måste han 

veta hvad vi förehade-hade troligen 

i sådant fall skyndat rätt till gömstället, där han hade sin dynamit-och visste nogsamt att den bästa 

utsikten till räddninglåg längs spåret upp mot byarna i bärgen-det jag bevakade- 

Jag gjorde bögervändning kvickare än en gardist på mönstringsparad, då jag tyckte det prasslade i gräset. Det var 
ingenting. Men jag flyttade mig ändå ett par steg åt sidan, bort från själfva spången och kände efter revolvern i 
fickan. 

Taivalmaas idé var när allt gick omkring dock icke att förakta-och mera än själfförsvar vore det väl 

noga taget inte att 

Då skymtade jag någonting rörligt ett stycke från det svarta jag visste var stenen. Jag hukade mig instinktlikt ned, 
men hörde i detsamma något träffa en trädstam ett bra stycke åt vänster, och nästa ögonblick dånade det skarpare 
än ett kanonskott, ett bjärt röd- gult sken lyste för en sekund upp de närma- ste stammarna, stenen, en gestalt ett 
dussin steg nedanför och en annan i språng mot den första. 

Det var icke mera än en ögonblicksbild, men den var fullt tillräcklig att klargöra hvad som händt. Polacken hade 
hört eller sett Tai- valmaa och hade träffat en trädstam bortom stenen i stället för denne. Men innan jag ens hann 

tänka det redigt, hörde jag ordningsman- nens röst.— Sådana konster skall jag ku re ra dig för-nu ska du få 

se på fan! 

Nästa ljud härrörde utan minsta tvifvel från ämbetsstafven. 

Jag röt åt bonom att inte slå oeb rusade dit så fort jag kunde i mörkret, som åter före- föll ogenomträngligt. 

— Han kan ba en annan patron på sig, förklarade jag min order — oeb deu kan ni råka träffa. 

Polacken låg platt på magen, såsom ban fallit då Taivalmaa kastade sig på honom, oeb denne höll bonom med ett 




förtvifladt grepp om nacken. 


Yi kände på karlen, som var naken ända ned till midjan ocb tycktes till hälften kväfd, dels af raseri, tror jag, ocb 
dels af Taivalmaa. Men bvarken i byxfickorna eller i stöflarna hade ban något af farlig natur, och då ansåg jag 
mig icke ba vidare skäl att afbålla ord- ningsmannen från tillämpande af sin ämbets- metod, medan vi väntade 
några minuter på ett par lyktor, som skyndsamt närmade sig från sofbaracken och köket. 

Då de kommo, funno vi den förolyckade attentatorns skjorta nära intill och i den två ytterligare dynamitpatroner, 
bvilka ban tydli- gen varit rädd att hålla i handen när ban kastade den första.Om Taivalmaa varit endast helt litet 
min- dre snabb i vändningarna-! 

Så godt som hela besättningen hade skyn- dat till stället, och då de fingo klart för sig hvad där varit i görningen, 
ådagalade de en hardt när oemotståndlig lust att anställa en lynchning. 

— Hvarför inte? sade till och med Antti Ulukka, som ändå var den fredligaste karl vi hade i lägret — nog kunde 

man väl göra det-Tast inte blef det ju ändå annat än buller af! 

Jag af klippte öfverläggningen genom att låta föra föremålet därför till sjukbaracken, där vi bundo honom 
utsträckt på ryggen på en tom säng, så att han icke kunde röra sig utan att taga den med sig. 

— Och det låter han vackert bli med, för- säkrade vår ordningsman med omild uppsyn, när han drog till den sista 
knuten. 

— Nog var det tämligen farligt i alla fall 

att utan vidare rusa på lionom, anmärkte jag, då jag låste till dörren. — Om han nu haft en af de andra patronerna 
i handen- 

— Om, ja! afbröt Pietari Taivalmaa. — Men om det nu inte var bestämdt att han skulle ha den, så var det inte 
farligt. 

Och mot den filosofin kunde jag själffallet ingenting invända. 

* 


Alexander Taivalmaas spanska kärlek. 

— Skulle kapten kunna ge arbete åt min pojke i den kär camp’en? frågade mig Pietari Taivalmaa en dag, sedan 
vi utbytt en kop an- märkningar om väderleksförhållandena ock an- nat af intresse. 

— Har ni redan en så stor pojke att kan duger på järnvägsarbete? frågade jag tillbaka, obekant som jag var med 
vår ordningsmans familj eangelägenketer. 

— Nog skulle kan ju dugat att taga med redaD då jag kom, men kan kade två år kvar af reservexercisen ock jag 
ville inte att kan skulle rymma. Nu kommer kan redan med nästa båt. Ock kälst ville jag ka konom i samma 
camp. 

— Arbete fins kär ju mera än tillräckligt, svarade jag, inom mig undrande kvart karlen ville kän med sina 
preludier. Ty Taivalmaa visste nogsamt att jag med nöje skulle anta-git ett femtiotal nya arbetare, om jag kunnat 
få dem. 

Han var synbarligen icke häller ännu till- freds, utan stod och tuggade ett grässtrå och tittade åt höger och åt 
vänster, men inte på mig. Så spottade han ut grässtrået och drog fram sin pipa. 

»Nu kommer det» tänkte jag, efter att ha noga följt med hans manövrer utan att låtsa märka dem. Det var riktigt 
tänkt. Så snart han fått eld på pipan, klarade han strupen och anmärkte i möjligast likgiltiga ton: 




— Få nu se hvem som blir bokhållare här i boden. 

Det var således meningen. Biträdet i kom- missanathu t iken hade ett par dagar tidigare fått nog af tropikerna samt 
begifvit sig till- baka till New-York. Och nu spekulerade vår ordningsman på platsen för sin, antagligen för¬ 
hoppningsfulla son och arfvinge. 

— Han kan väl skrifva och räkna? frå- gade jag försiktigt. 

— Det må han väl kunna, då han blef skolad tills han var sexton år, sade Taival- maa med en förlåtlig 
anstrykning af stolthet. 

— Men någonting annat än finska förstår han naturligtvis inte? 

— Neej-medgaf ordningsmannen dröjande-men nog kommer man ju tillrätta här också ined finska. 

Och snart lär han sig väl annat om det behöfs-unga pojken är han ju ännu. 

— Ja, det är en sak jag i alla fall icke kan afgöra ensam, af böj de jag t illsvidare frå- gan — och 
kommissariatföreståndaren vill nog åtminstone se honom, innan han lofvar någon- ting. 

— Det förstås — det förstås! instämde han med så stor belåtenhet, att jag begrep huru landet låg. Han hade 
klarligen till en början blott velat taga reda på om platsen redan var besatt eller bortlofvad. Och jag hade helt 
oskyldigt hjälpt honom åtskilliga steg längre på väg än han troligen velat gå i första anloppet. 

— Och Alexander heter han, upplyste Tai- valmaa, då han gick — i en ton som om det varit en särskildt behj 
ärtans värd rekommen- dation. 

Icke många dagar senare anlände den sänd- ning nya hvita arbetare, till hvilka Alexander Taivalmaa slutit sig i 
New-York. Och en half timme senare hämtade ordningsmannen själf honom till kommissariatbutiken för att 
presen- teras. 

Taivalmaa, fadren, sken åtminstone lika starkt af stolt belåtenhet som sonen Alexander af tvål och vatten, då de 
tillsamman träddein. Sonen rätade upp sig innanför dörren och gjorde honnör —jag tror sannerligen än i dag, att 
både far och son antogo kaptenstiteln beteckna samma militära rang där nere som hemma i Finland. Men nog 
måtte uniformen gjort dem åtskilligt hufvudbry! 

Alexander var ett godt hal ft hufvud högre än fadren, ehuru denne å sin sida alls icke var någon liten karl. 
Axelbred och grofläm- mad var f. d. reservisten också — kroppsligen otvifvelaktigt långt mera lämpad för 
skötande af hacka och skofvel än för bokhålleri. 

Någon smidighet hade de tre årens exercis alls icke skänkt honom. Han såg tvärtom ut som en björn, klumpig 
och tung, med linhvitt hår och ett bredt ansikte, så solbrändt efter oceanresan, att det ovanligt ljusa håret ändå 
mera föll i ögonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera än om det tillvärkats med yxe af en granstock, men 
de små, ljusgrå ögonen voro klara och vackra och sågo en med lugn, oförbryllad blick rätt i ansiktet. 

Kommissariatföreståndaren anställde genom mig en liten examen med bokhållare-kandida- ten och dess resultat 
blef att han ntnämdes till befattningen, ehuru till en början endast på prof till månadens slut. Ty både på likvid¬ 
dagarna och när de tvåhundra negrerna från en granncamp kommo på proviantering tillvårt läger, var det alls icke 
oäfvet att hafva ett handfast biträde i butiken. Och åtminstone i den vägen lämnade Alexander Taivalmaa in¬ 
genting öfrigt att önska. 

Snart visade han sig dock vara en i allo lämplig akvisition också i andra stycken. Han blef visst aldrig så kvick 
och behändig som en väl konditionerad bokhållare ju borde vara. men i stället tappade han häller aldrig huf- 
vudet, där må sedan ha trängts aldrig så många pockande negrer utanför luckan. Tvärtom utvecklade han snart en 
alldeles ovanlig för- måga att känna igen dem, ehuru han första gången de infunnit sig hopplöst förklarat att de ju 
alla sågo precis lika ut! 

Sedan dög det icke mera för dem att gömma den redan erhållna ransonen och ställa upp sig på nytt i raden af 
dem, som i tur när- made sig luckan. 



.—Ah nej! försök inga så’na konster! af färdade Alexander de svarta industririddarne. — Här ges inte två gånger 
ens åt den svar- taste. 

Och då hans finska sällan gjorde tillräck- ligt snabb värkan, sträckte han armen ut ge- nom luckan och sköt 
spekulanten på orättfån- get gods med oemotståndligt lugn så mycket åt sidan, att den näste kunde komma 
fram.Niggrerna funno det särdeles nöjsamt att bli så ovanligt mildt behandlade och roade sig framgent 
regelbundet med försök att lura den nya bokhållaren, men lyckades aldrig reta honom till häftighet, huru många 
gånger de än på nytt presenterade sina grinande fysio- nomier i luckan. Han bara grinade tillbaka och skötte med 
orubbligt jämnmod sin syssla. »M:r Alexander», såsom de kallade honom, blef inom kort svartingarnas 
förklarade fa- vorit. 

Och icke deras allenast. Hans oföränder- liga godmodighet och vänliga uppsyn gjorde snart hela besättningen till 
hans vänner, och kommissariatföreståndaren förklarade sig aldrig ha haft att göra med en pålitligare karl. Till och 
med våra italienska stenhug- gare, som annars aldrig inläto sig med andra människor, hade en fryntlig nick och 
en grymt- ning för honom, då de kommo i affärer till bu t iken. 

Men om ett par månader begvnte vi finna skäl misstänka, att den allmänna populariteten stigit vår bokhållare väl 
mycket åt hufvudet. Han började lefva oordentligt. Icke så att han skulle slarfvat med sina åligganden — dem 
skötte han nog lika samvetsgrant som förut — men han tillbragte hvar timme af sin lediga tid någonstädes utom 
lägret. Ochkom tillbaka ofta nog först på morgonen, då de andra gingo nt på arbete. 

Till en början hade vi ingen aning om hvar han höll till, men en morgon då jag råkade vara i rörelse tidigare än 
vanligt — eller Alexander Taivalmaa möjligen senare än vanligt återvände från sin natt-utflykt — såg jag honom 
komma ut ur skogen längs spången, som ledde upp till byarna i bärgen. Och då begynte jag få onda aningar. 

Där uppe bedrefs lönnbränning och lönn- krögeri i rätt vidsträckt skala och våra arbe- tare hade för vana att vifta 
guaro — socker- rörs-bränvin — hos tillvärkarne af varan, så länge deras kontanta medel räckte. Kredit 
beviljades aldrig, så att det egentligen endast var den närmaste tiden efter likviderna de kunde tillåta sig sådana 
vifter. Men Alexan- der Taivalmaa innehade en förtroendepost, där en hop pengar hvar vecka gingo genom hans 
händer- 

Jag kallade oförtöfvadt Taivalmaa den äldre till mitt enskildta rum och sade honom rent ut att sonen var på dåliga 
vägar. Om han fortsatte att tillbringa alla lediga stunder hos krögarne där uppe, kunde det icke slå fel att han förr 
eller senare blefve oförmögen att sköta sin tjänst. Ingen människa kunde ilängden hålla ut med att nätterna 
igenom dricka guaro och sedan arbeta på dagarna. 

Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt småleende, medan jag gaf luft åt mina 
farhågor, dem han alls icke tycktes dela. 

— Inte lär det bli mycket »kvaro» drucket 

«/ 

på de färderna, sade han sedan. — Flick- bestyr är det han har för sig. De andra be- rätta att en af krögarne har en 
vacker flicka, som han går till. 

Det var ju en helt annan sak — en, som helt och hållet undandrog sig allt inskridande på ämbetets vägnar. Jag 
meddelade genast kommissariatföreståndaren förklaringen på hans bokhållares oordentliga vanor, och han kände 
sig lika lugnad som jag. Men båda bråkade vi våra hjärnor med att söka utfundera på hvilket underligt vis den 
kurtisen bedrefs, då Alexander lika litet kunde tala spanska som hans krcolska förstod någon finska. Befolk¬ 
ningen i bärgsbyarna bestod nämligen helt och hållet af spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod. 

Så mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, då Alexander hade ledigt, beslöto rida dit upp för 
att med egna ögon och öron taga reda på saken. Det var grannt månsken, så att man godt kunde ridai skogen och 
våra hästar voro i stånd att föra oss till den första byn på en timme. 



Yi funno ganska riktigt Alexander Taival- maa hos den betecknade krögaren. Hans an- sikte uttryckte 
skamflathet så tydligt det öfver- hufvud kunde uttrycka något, då vi redo upp och ertappade honom med flickan 
tätt bredvid sig på en bänk utanför dörren. 

Hon var värk ligen så vacker som knappast andra än spanska kreolskor äro det, så länge de äro helt unga. Biås vart 
hår, mörkbruna ögon, silkeslent skinn i ljus bronsfärg och en grann figur, hvilken ännu icke blifvit för yppig, 
bildade ett helt, som nog kunnat för- vrida andra hjärnor än Härmä-reservistens. 

Yi bundo hästarna vid korral’en, slogo oss ned och anhöllo om ett par glas guaro. Då flickan hämtat dem, satte 
hon sig igen möjligast nära intill Alexander, som såg tafatt och belåten ut, men icke yttrade ett ord. 

Hans belåtenhet tycktes icke ens lida nå- gon minskning när vi började språka med hans sköna, som alls inte var 
ovillig att prata med oss, men litet emellan kastade de mest brän- nande förtjusta blickar på sin stumma be¬ 
undrare. 

Hon hette Chepita, berättade hon, var ader- ton år gammal och hade nog haft mera än en novio förut, men aldrig 
någon hon bryttsig hälften så mycket om som »el senor Ales- sandro». De andra voro oregerliga och otäcka då 
de druckit en smula, men han uppförde sig alltid som en värklig caballero både mot henne och mot andra. 

Därvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna sätta eld på hans linlugg, men don Alessandro Taivalmaa 
bara blossade på en lång, svart cigarr och såg kolugn ut som alltid. 

— Men han kan ju inte ens tala med er, invände jag. 

— Det gör ingenting, försäkrade Chepita — vi förstå hvarandra mycket väl ändå. 

Och det glimmade värk ligen i hans ljus- grå ögon som om han uppfattat det humori- stiska i situationen lika väl 
som vi. 

— Är det indiskret att fråga hvad det är ni tycker bäst om hos honom? retades kom- missariatföreståndaren. 

— Åh, allting-nästan! Han är alltid städad och dricker sig aldrig full — och stark som två vanliga karlar — 

-och så är han så blond! 

Jo, det var han — så fördärfvadt blond, att bara en obetydlighet mera skulle gjort honom till albino. Men då både 
tysken och jag skrat- tade åt hennes förteckning öfver don Alessan- dros meriter, blef Chepita så förargad att 
honicke mera ville språka med oss. Ock då un- der tiden ett halft dussin andra guaro-kunder infunnit sig, tyckte 
vi det i alla fall inte var så särskildt roligt att åse hennes beundran för sin blonda caballero, utan redo vår väg. 

— Nog äro kvinfolk. galna i alla fall, an- märkte kommissariatmannen, då vi ridit ett stycke väg. 

Han kade själf alltid varit en synnerlig favorit kos krcolskorna, såsom varande betyd- ligt blond. Men i den vägen 
kunde kan icke nämnas på samma dag som Alessandro Taival- maa. 

Ock annat tycktes inte tagas med i räk- ning A tröstade jag. 

Åtminstone Chepita tycktes icke fästa afse- ende vid något annat. Vår bokhållare blef småningom alltmera 
regelmässig i sina oregel- bundna vanor, utan att vi ansågo oss ha skäl till anmärkningar, så länge kan fullgjorde 
sina åligganden. Men så fick kan ett anfall af febern, hvilken ju förr eller senare drab- bade litet kvar. Honom 
attackerade den så skarpt, antagligen till följd af nattpromenaderna, att han måste ligga tio dagar på sjukhuset. 
Ock därunder vidtog en oväntad händelsernas utveckling. 

Alexander kade sedan tre dagar på nytt fått börja hjälpa till i butiken, ehuru kanännu stod kvar på sjuklistan, 
intog sina mål på sjukhuset och tillbragte nätterna där. Den aftonen hade där icke varit mycket att göra, så att vi 
tidigt skickat honom till sängs. Men själfva hade vi händerna fulla med rä- kenskaper och arbetslistor, som 
följande mor- gon skulle sändas in till hufvudkontoret i och för uppgörande af mån adsl i kviden. 

Yår närmaste granne på linjen — »El diablo 1 kaptenen» — hade också infunnit sig för att få ett utdrag ur 
kommissariatets böcker för sin camp, och han såväl som vi själfva och vår förman arbetade styft ända till sent på 



aftonen. Då vi till sist voro färdiga med våra papper, slogo vi oss lös och bryggde en whiskypunsch såsom 
belöning för våra mödor. Men den aftonen blef vår punsch rätt länge odrucken. 

Yi hade just kommit så långt att vi be- gynt smaka på brygden och uttrycka våra olika åsikter om hvad där borde 
läggas till, då utan minsta varning ett skott smällde utan- för och en kula slog in i väggen ofvanom våra 
hufvuden. Nästan i samma ögonblick slets dörren upp och in rusade en ung, alldeles nyss anländ arbetare, som 
kommit direkt från Tyskland. 

— In-indi — anerna! stammade han, 

likblek af förskräckelse, såg sig rådlös om-kring ett ögonblick — ock försvann i det nästa in i brödlåren, då ett 
andra skott kördes ock kulan ref en splittra ur dörrposten. 

Det gick så obegripligt snabbt, att ingen af oss ens kann göra en rörelse före det andra skottet. Men då koppade 
jag upp ock blåste ut lampan. Det försvårade åtminstone sik- tandet genom de glesa käpp-väggarna. 

— Hvad är det kär för satans galenskap ? röt kommissariat-föreståndaren åt brödlåren till, ock El diablo kaptenen 
sköt rigeln för dörren. Men innan brödlårens tillfälliga inne- vånare ens kann börja förklara sig, dundrade flera 
knvtnäfvar på dörren ock ett par, tre röster pockade på en gång kögljudt på »el senor Alessandro». 

— Han är inte kär — ock kvad kar ni för öfrigt med lionom att skaffa? 

De svarade ingenting på frågan, men på- stodo sig med egna ögon ka sett konom springa in i butiken. Då 
klarnade det i någon mån för oss. De hade i månskenet tagit den unga tysken, som likaledes var blond, för 
Alexander Taivalmaa, hvilken han också liknade i längd ock bredd. Men det upplyste ännu icke om orsaken till 
deras mordiska afsikter mot vår bokhållare. 

Jag försäkrade dem ännu en gång att kan icke var där ock tilläde att de själfva kundekomma in och öfvertyga sig 
därom, såvida de först förklarade livad de ville honom. 

Jo, don Alessandro hade enleverat Che- pita. Men hon var bortlofvad åt en man, som redan inom några dagar 
skulle gifta sig med henne, och därför hade hennes far, två bröder och fästmannen kommit för att föra henne 
tillbaka. Och för att få upprättelse af förfö- raren. 

Jag hade nu min enskilda, skäligen be- stämda åsikt om hvem den förförda parten var, såvida där alls kunde bli 
tal om förförelse. Men den uttalade jag icke, utan tände lampan ånyo, öppnade dörren och tillsade tysken, som 
var blåblek af skrämsel, att komma fram ur brödlåren. Han hade troligen redan i andanom tagit farväl af sin 
skalp, men k ryade till sig då de fyra infödingarna efter en enda blick på hans uppskakade fysionomi begynte med 
största artighet bedja oss samtliga om ursäkt för sitt misstag. 

Ursäkterna och artigheten räddade dem dock ingalunda från en hop skarpt ovett för tillta- get att utan vidare 
bränna af sina revolvrar, och i sammanhang därmed förklarade vi att bokhållaren omöjligt kunnat hafva något att 
skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat på sjukhuset de sista tio dagarna och var kvar där ännu. Men det 
ville de icke tro.De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om någon annan än don Alessandro, påstod hennes 
far. Och då hon i dag upplysts om att hon på söndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon ingenting 
svarat, men kort därpå var hon försvunnen. 

Han gjorde en ståtlig bugning mot »don Iberio», likasom för att föreställa honom, då han nämde hans namn. Men 
det var lindri- gast sagdt öfverflödigt. Det var icke längre än tre veckor sedan don Iberio blifvit bortkörd från sin 
slaktare-befattning i lägret, emedan vi mera än misstänkte att han handlade med stulna hästar. 

Vi låtsade dock icke om den gamla bekant- skapen, utan läto udda vara jämt. Jag kallade på Taivalmaa den äldre 
och frågade huruvida han hade sig något bekant om enleverings- historien. Alessandro hade ju i alla fall varit i 
rörelse de tre sista dagarna. Skral var han visst ännu, men Herrans vägar äro ju som bekant underbara- 

Ordningsmannen såg icke så litet förlägen ut och skrapade sig eftertryckligt i hufvudet. Slutligen sade han sig 
vara alldeles säker på att sonen haft ingenting att göra med flickans försvinnande. 




— Yet ni om hon är här i camp’en? frå- gade jag rätt på sak, då hans uppsyn tydligtvisade att han visste mera än 
han ville ut med. 

— Nog kan det väl hända att hon är här-men inte hämtade Santeri henne hit. 

Och som svar på en mängd ytterligare frå- gor meddelade han, att han sett henne komma ut från skogen kort före 
klockan sex, då man- skåpet återvände från arbetet. Hon hade varit mycket uppskrämd och tycktes frukta att nå¬ 
gon skulle komma efter henne, hvarför han själf låst in henne i källaren, där vårt spräng- krut förvarades. Där var 
hon nog ännu — sedan fem timmar! — och Santeri visste in- genting om hela saken. 

Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som sökte henne, hvad jag just hört. Men det 
förändrade knappast saken, påstodo de. Det var i alla fall för att träffa honom hon kommit. Och det var en skam, 
som inte så lätt kunde utplånas — en skam för hela hennes släkt och ingalunda minst för fästmannen. 

Yi började förlora tålamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga flickan med sig och draga — åtminstone 
till sin egen by, då Pietari Taivalmaa trädde in och tätt efter ho- nom både Chepita och Alexander. 

De rusade alla mot honom, men han sköt den främste åt sidan på samma sätt som neg-rerna vid luckan och pappa 
Taivalmaa höjde ämbetsstafven med en uppsyn, som icke läm- nade rum for missförstånd. Samtidigt tillro- pade 
dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta på ögonblicket och alla på en gång, om de gjorde minsta bråk. 

Det hjälpte. Jag började förhöret: 

— Hvem hämtade er hit till camp’en, Che- pita? 

— Ingen-jag kom själf, emedan jag inte vill gifta mig med Iberio. 

Hennes far mumlade någonting alldeles obeskrifligt. Men tilläde om ett ögonblick att el senor Alessandro kunde 
gifta sig med Che- pita om han ville, eftersom hon var så galen. Mot skälig ersättning till don Iberio natur¬ 
ligtvis. 

— Inte hade jag ju tänkt gifta mig här, sade don Alessandro fundersamt, då frågan framstäldes till honom — men 
hällre gifter jag mig väl än jag lämnar henne åt det där tattarpacket. 

— Inte kan du föra hem en sådan hustru, invände hans far kort. 

— Nog skulle de väl se mera på henne än på prästen i Härmä kyrka, medgaf Alexan- der med en lustig glimt i 
ögonen — men inte är jag ju ändå alldeles utan fel i det här. Det gaf mig en idé. Nu trodde jag mig ha högsta 
trumfen på hand, men innan jag spelade ut den, ville jag förvissa mig om huru sakerna värk ligen stodo. 

Kunde den här historien inte ställas om på något annat sätt? vände jag mig till Chepi- tas far. 

Han öfverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina söner samt den tillärnade svärsonen och förklarade 
så, att de voro villiga att frångå alla vidare anspråk mot en skade- ersättning af ettusen pesos. 

— Det kan han inte betala, försäkrade jag på eget bevåg. 

Ja, då måste han gifta sig med henne. De skulle nog finna på utväg att tvinga honom till det. Lag och domstolar 
fans det nog i landet. 

Spekulationen blef allt klarare. 

— Jag trodde hon var bortlofvad åt don Iberio? 

— Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och om han träder tillbaka, gifter sig ingen 
annan häller med henne. 

— Schmeissen wir die Hunde hinaus! pro- ponerade El diablo kaptenen. 

Men då det otvifvelaktigt skulle medfört ytterst obehagliga följder för Chepita, bad jaghonom vänta några 
minuter och öfversatte er- sättningsförslaget för herrarna Taivalmaa. 




— Inte har hon blifvit sämre här i camp’en, det kan jag svara för, försäkrade vår ordnings- man. — Och om 
också någonting skulle händt, borde hon väl i alla fall duga åt en hästtjuf! 

Men sonen förklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och då bjöd jag det värda sällskapet tjugu 
pesos. 

De både spottade och uttryckte sitt förakt för beloppet på flerahanda andra sätt samt slu- tade med några 
svafvelluktande eder af inne- håll att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de »hänga honom i 
hans egna tarmar». 

— Han är luteran, sade jag i så vänlig ton jag kunde åstadkomma. 

De korsade sig hvarenda en, Chepita såväl som de öfriga. 

— Santissima Yirgen! utbrast hon. Men hennes far sade »demonio!» och de andra an- ropade snarlika 
skyddspatroner, medan kom- missariat-mannen och grannkaptenen skrattade af hjärtans lust. 

— Ja, då måste han betala ändå mera, förklarade Chepitas far, sedan han hämtat sig något. Det skulle kosta en 
massa pengar in- nan el padre kunde rentvå henne från synden att ha haft någonting sådant att göra med 
en»heretico». Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka till. 

Nej, det ville han icke förneka. Men det hade de alls inte brytt sig om så länge han betalade för guaro. Och han 
var säker om att Iberio inte häller ville ha henne för annat än att locka kunder. 

— Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, för att ko mm a till slut. 

De svuro och fördömde sig igen på att de skulle skicka honom till ett varmare ställe än skärselden hällre än gå af 
för en sådan spott- styfver. Men då var konmiissariat-förestånda- rens tålamod uttömdt. Han steg upp, grep don 
Iberio omildt i örat, drog honom till dörren och föipassade honom med foten ut i månskenet. 

— TTt med er andra också! befallde han. — Och ställer ni till något slags spektakel i camp’en, eller får jag höra 
att ni gjort Chepita någonting för när, börjar jag på fläcken sälja aguardiente till tjugu centavos flaskan! 

Det tog dem på det ö mm a — de kunde ju inte veta huru långt hans fullmakter från järn- vägsbolaget gingo. 
Chepitas far sadlade om på ögonblicket och anhöll ödmjukast att skade- ersättningen måtte höjas hälst något litet. 
Han hade svurit en så dyr ed att icke taga tjugu pesos och los caballeros ville väl ändå inte göra honom till 
menedare?Han fick tjugutvå. Och Chepita skakade energiskt på hufvudet, när don Alessandro Taivalmaa den 
blonde försökte räcka henne handen till afsked. 

Hon ansåg sig tydligen ha haft mera heretico än hon kunde svara för inför Gud och människor. 

•oir»- 


ELIAS MÖYKKÄS AMERIKAFÄRD. 


lilias Möykkä kade aldrig i sitt lif varit någon människa till synnerlig glädje, men i stället så mycket oftare sina 
olika fosterför- äldrar till förargelse. 

Ja, för öfrigt kette kan icke kaller egent- ligen Möykkä — var inte född till det nam- net. Men då kan en gång — 
kelt ock kållet af misstag, såsom det visade sig — var kallad att uppträda såsom vittne vid tinget ock do- maren 
frågade efter kans namn, svarade Elias att man mest brukat kalla konom Möykkä. Ock från den dagen kallades 
kan aldrig annat. 

Hvem kans far var kade ingen människa reda på. Ock föga mera visste man om kans mor. Hon kade, sjuk ock 
eländig ock med en liten parfvel vid kanden, sent en vinterafton stapplat in i ett afsides liggande skogstorp, 
alldeles vid utkanten af socknen. Ock där dog kon två dagar senare, utan att ka yttrat ett redigt ord sedan kon 



kom. 


Papper, som kunnat utreda kvem kon var eller kvarifrån kon var kemma, funnos allsinga bland hennes 
kvarlåtenskap, bestående af en brödkant, några trasiga klädespaltor samt en liten, hufvud-, ben- och svanslös 
papphäst. Och pojken var för liten, eller för dum enligt tor- paren, att meddela annat eller mera än att hon var 
m a mm a och han själf Elias. 

Där var ingenting annat att göra än att flytta den döda kvinnan ut i boden, där köl- den kunde konservera henne, 
tills torparen hann anmäla om saken oeh vederbörande sörjde för begrafning. Kommunen fick så illa lof att taga 
hand om pojken, då det visade sig omöj- ligt att mera utforska hvar hans mor i tiden hört hemma. 

Elias blef därför i sinom tid utbjuden på fattigauktionerna och inropades år efter år af olika uppfostrare. Ingen 
brydde sig om att hålla honom länge. Han var för dum att lära någonting, sade de alla, så att man icke hade 
ringaste nytta af honom i huset. Och stryk bet inte på honom — det var som att piska en sågbock. 

Först när han blef större, började han duga att se efter småbarnen, till hvilka han kände sig lika mycket dragen 
som till alla andra hjälplösa kryp. Och sedan han hunnit så långt att han kunde skickas i vall, blef han 
stadigvarande hos sina dåvarande fosterföräl- drar. De hade funnit den rätta sysselsättningenför honom. Det var 
nästan som om han själf varit ett af kreaturen, så väl förstodo de ho- nom och han dem. Med dem läto de honom 
sedan lefva så mycket han ville, och det var noga taget både dag och natt, så att han helt och hållet växte upp 
bland hästar, kalfvar och kor. 

Inne i stugan yttrade han sällan ett ord, svarade knappast på frågor och tycktes alls icke märka att han ständigt 
var föremål för det öfriga husfolkets kvickhet. Men med korna och hästarna och de minsta af barnen kunde han 
prata långa stunder, ehuru han alltid tyst- nade då någon närmade sig. Endast när han såg någon fara illa fram 
med ett eller annat djur, stort eller litet, öppnade han munnen till de vuxna, men då kunde han också vara så 
ovettig som trots den bäste. 

Det roade förstås gårdsfolket, som därför ofta förargade honom genom att slå till en häst, sparka hunden, eller 
kasta någonting efter korna. Men så dum han än var, kom han slutligen under fund med att de gjorde det mest 
för hans skull och då slutade han att öppna munnen ens till ovett. 

I skriftskolan kom han först då han var nästan fullvuxen, och där ansågs han såsom i det när- maste fånig såväl af 
kamraterna som af pastorn. Sedan denne två år årad förgäfves sökt bi-bringa honom det nödiga måttet kunskap 
om himlen, helvetet och buden, förklarade han Elias vara för dum att släppas fram till nådebordet. 

Det kvittade nu Elias tämligen lika. Han hade haft alltför mycket att utstå af skriftskole- kamraternas speglosor 
och hade alltför dunkla begrepp om de timliga och eviga fördelarna af rätten till nattvardens undfående, att lägga 
motgången särdeles tungt på sinnet. För ho- nom var det viktigaste — noga taget det enda viktiga — att han nu i 
viss mån blifvit sin egen herre. Ty det var en annan punkt han oaktadt dumheten gjort klar för sig — att han icke 
mera behöfde arbeta för ingenting hos dem, som tagit honom om händer af kommunen. Nu kunde han begära lön 
och söka tjänst hvar han själf ville. 

Hans senaste fosterfar blef väl betydligt förvånad, då Elias en vacker dag inemot städs- lingstiden tog till ordet 
och uttalade sig om den förändrade ställningen. Men då han väl visste att han omöjligt kunde få en bättre kör¬ 
karl, eller en, som ordentligare skötte de sysslor han öfverhufvudtaget kunde sköta, så sväljde han förvåningen 
Och bjöd Elias hälften af en vanlig dränglön. Och Elias, som alldeles icke kände sig hågad att lämna en gård, där 
han kände hvartenda kreatur sedan födelsen, antog anbudet utan vidare.På det hela kunde det också vara tämligen 
likgiltigt huru mycket hans lön utgjorde, då han i alla fall aldrig använde mera än en obetydande del däraf. Att 
röka hade han al- drig lärt; öl, brännvin eller annat i den vägen hade ingen någonsin bedt honom smaka på, och 
till kläder behöfde han mycket litet, då han så godt som aldrig lämnade hemknutarna annat än på arbetskörslor. 
Och vid årsslutet lämnade han regelbundet allt hvad han hade innestående i husbondens förvar — till längre 
fram, sade han. 

Därmed skulle han väl fortsatt till dödedag, såvida icke husbonden åtagit sig släpnings- arbete vid den nya 



järnvägen och användt Elias såsom körare. Sådana körslor gingo vanligen illa åt hästarna, men det hade ingen 
fara när - Elias körde. Han skulle hällre spänt sig själf for kärran än begärt för mycket af sin häst. 

Det blef ett fullkomligt nytt lif för Elias, som aldrig förut kommit i beröring med så många främmande 
människor. Där - fans folk från alla möjliga aflägsna socknar - , hvilkas namn han aldrig ens hört nämnas, karlar - , 
som vandrat kring hela landet, sett både Yasa och Helsingfors. En hade till och med varit i Petersburg, där - han 
sade att kejsaren bodde. 

De begrepp Elias förut hyst om världens utsträckning undergingo inom kort en radikalförändring. Och nästan lika 
mycket förändra- des hans åsikter om hvad en duktig karl med någon tur kunde uträtta i världen — om han nu 
öfverhufvudtaget tänkt några tankar åt det hållet. Många af de yngre männen uttalade sig ju som om nära nog 
ingenting varit omöj- ligt — isynnerhet de två Härmä-borna, som funnos i hopen. 

De rent af skrämde Elias med sina stora ord. I deras mun var det rakt ingenting att bara bli hemmansbonde! — 
det sade de att flera af deras bekanta gjort. Och den ene för- klarade att han ämnade blifva herreman! Han skulle 
köpa en stor egendom med torpare och inhysingar och minst femtio kor, påstod han. De kunde tro honom eller 
iute, huru de beha- gade, men så snart han skrapat ihop till resan, ämnade han fara till Amerika. Där förtjänade 
man sina tio mark om dagen — och med det kunde väl en karl komma sig till en egen- dom ! 

— Är det långt dit? frågade Elias. 

De sade att man slet ut sex par stöfvelsulor på vägen — så långt var det. Och skrattade. 

Elias förstod att de drefvo gäck med honom — men det var han van vid. Och prat var det väl också att man 

förtjänade tio mark om dagen-fast de ju hade nämt ett par,tre bekanta, som farit dit med två toma tän- der 

och köpt gårdar, då de kommo tillbaka- 

Och då han tänkte efter, kom han ihåg att också husbonden några gånger talat om folk, som hastigt kommit sig 
till rikedomar i Ame- rika-Någonting låg där nog i alla fall 

under Härmä-bornas tal- 

Han, Elias, skulle visst aldrig bry sig om att bli egendomsägare — det var ju bara barns- lighet att tänka på 
sådant. Men emellanåt när han såg hemmansbönderna komma till kyrkan i sina nya fjäderkärror, med blanka 
selor på hästarna, som voro runda som fulla hafresäckar — ja, då hände det nog att han tänkte på huru roligt det 
skulle vara att köra en sådan där trind och blank häst, som vore ens egen. 

Därför lyssnade han framgent alltid mycket noga, medan de andra vid sina pipor efter maten språkade om 
Amerika och om de trakter däraf, där man förtjänade mest. Någon gång frågade han till och med själf om ett eller 
annat, men då skrattade de alltid, sade att Möykkä-släkten inte var efterfrågad i det landet och frågade om han 
hade sex par stöflar för resan. 

Låt dem skratta! tänkte Elias — de sluta väl om jag värkligen reser och sedan kommer tillbaka med en hop 
pengar!Hela sommaren och hösten fortsatte han att fundera på hvad han hörde om Amerika, som jämt var på tal 
bland arbetarne. Den ena Härmä-karlen hade värkligen rest och den andre väntade blott på att få ihop pengar till 
biljett. Om han inte supit så mycket, så skulle han nog också redan varit på väg, men efter hvar likvid var han 
full, och så måste han vänta igen. 

Han var emellertid den, som meddelade Elias de flesta upplysningarna om det förlof- vade landet, såväl 
upplysningar af värde som åtskilligt annat — när han var på skämtsamt humör. Och ju mera Elias hörde om 
utsikterna i Amerika, desto bestämdare blef hans föresats att göra det stora försöket. 

Så småningom uppgjorde han en riktig plan på grund af de anvisningar han erhållit. Och då den första november 
stod för dörren, öfverraskade han husbonden med en anhållan om sina innestående besparingar för de år han haft 
lön. 

— Huru mycket tror du det är? frågade husbonden försiktigt. 





Ja, det visste Elias inte. 

— Nå, huru mycket är det du vill ha ut? och hvartill behöfver du det? 

— Två hundra femtio behöfver jag- 

för att resa till Amerika.Om Elias sagt att han ämnade bli ordfö- rande i kommunalnämden, eller guvernör öfver 
Vasa län, skulle husbonden knappast känt sig mera förbluffad. Men han hämtade sig snart och upplyste den 
tillärnade Amerikafararen om att han icke så där utan vidare kunde lämna sin tjänst. 

— Du hade bort säga upp dig vid städs- lingstiden, förklarade han. 

— Inte frågade ni ju häller om jag ville bli kvar, eller bjöd städsel, invände Elias sakt- modigt. 

Och då kände sig husbonden ännu mera förbluffad, men på samma gång starkt frästad att svära-när man 

inte längre kunde vara säker ens med ett sådant fån! — Men högt frågade han om Elias vore nöjd med två hundra 
femtio mark i likvid för de föregående åren. 

Elias klådde sig grundligt i hufvudet, för- sökte fundera ut huru mycket det kunde göra för åtta år — och sade till 
sist att han skulle tänka på det till aftonen och räkna efter. 

En timme tidigare skulle det gjort full- komligt lika mycket intryck på husbonden om han hört en af sina kalfvar 
säga sig ämna tänka på ett räkneexempel. Men efter Elias uppträdande nu senast kände han sig så för- bryllad, att 
han om en stund sökte upp honomoch sade sig ha räknat ihop att det blef om- kring två hundra åttio. 

— Inte lär det bli vinst för mig på det sättet häller, tviflade Elias. Men då han alls icke lyckats reda ut sina egna 
hågkomster, antog han budet samt ritade ett kors under det kvitto husbonden sk ref ut. 

Följande dag vandrade han i väg till Vasa, betalade för en biljett till Ishpeming i Michi- gan samt omhändertogs 
af agenten, för att i sinom tid utan vidare hufvudbry för sig själf afleve- reras på destinationsorten. 

* 

Om Elias Möykkä rätt vetat hvad det ville säga att resa till Amerika, är det antagligt nog att han i all sin tid skulle 
fortsatt att köra sin husbondes hästar — och att lämna sina besparingar i hans förvar. Men därom hade Härmä- 
karlen icke sagt någonting, och själf kom han icke till klarhet, innan det var för sent att vända om. Eedan på 
Nordsjön börjades det, med sådan köld och så hög sjö, utt man alls icke kunde vistas på däcket. Och på 
mellandäck var det ohyggligt. 

Själf var han icke sjösjuk, men så godt som alla de andra voro det i stället så mycket mera, både dag och natt — 

— det var ettförfärligt elände! Men ändå värre blef det på Atlanterbåten, sedan de lämnat Liveipool och. blefvo 
hopfösta med alla möjliga utländingar, som icke begrepo ett ord man sade till dem. Ocb lika litet kunde man tala 
med skeppets eget folk. Ingen enda förstod finska. 

Den enda trösten var att man kunde vistas uppe på däck i så godt som alla väder. Far- tyget var så stort ocb bögt, 
att sjön endast första dagen efter afresan stänkte öfver, men sedan blef det bättre, ehuru det ännu gungade så, att 
de flesta voro sjuka. 

På tredje dagen buro ett par män af be- sättningen upp en ung kvinna på en madrass och lade henne ned på däcket 
nära intill den kabelrulle, på h vil ken Elias satt. Han hade sett henne förut på den finska ångbåten och sedan på 
stationen i Liverpool. Nu såg hon nästan ut som död, där hon låg med slutna ögon och utan att röra sig — så 
hjälplös, att Elias riktigt tyckte synd om henne. 

— Käns det bättre? frågade han därför om en stund, då hon öppnade ögonen och rik- tade dem mot honom. 

— Litet bättre, tack-här uppe i 

blåsten-Om jag bara kunde hålla någon mat i mig, så skulle jag snart bli bra, säga de- 

— Yill ni försöka äta någonting?— Om man kunde få en strömming — riktigt saltig-Men kanske också 





litet kaffe skulle hjälpa-inte lära de väl ha strömming! 

Elias hämtade kaffe åt henne i sitt eget bleckmått, och hon sväljde tacksamt den heta drycken. Experimentet 
lyckades. Efter en stund kände hon sig så mycket bättre, att hon för- sökte sitta uppe, och då drog Elias 
madrassen fram till tågrullen, så att hon kunde stöda ryggen mot den. 

Det var inledningen till deras bekantskap, och sedan blef hon hans skyddsling och säll- skap under resten af 
färden. Eörst kände han sig väl något skygg, då hon k ryade till sig så mycket, att hon kunde röra sig omkring och 
hjälpa sig själf. Men då hon allt var lika vänlig mot honom, repade han mod att fortsättningsvis bevisahenne 
sådana små tjänster han kunde. 

Dagen innan de kommo fram riskerade han till och med att fråga hvart hon ämnade sig i Amerika. 

— Jag vet inte rätt-Min biljett gäller bara till New-York, där jag skall få litet pengar på ett kontor. Kanske 

kunna de där säga hvad jag hälst borde göra. 

Elias tyckte det lät underligt — han hade ju själf bestämt allting om sin resa på för-hand. Men då han icke visste 
hvad han skulle säga därom, anmärkte han blott att lö- nerna i New-York voro lägre än i andra stä- der, enligt 
hvad han hört sägas. 

— Nog lära de väl räcka till för mig, trodde hon — om någon vill hafva mig i tjänst. 

— Nå, hvarför inte er? 

— Ja, inte vet jag riktigt hvad de skrif- 

vit i mina papper-men om allt står 

där, så går det väl inte så lätt. 

Elias bara såg undrande på henne och sade ingenting. Hon satt också tyst en stund, lyssnande till maskinens 
regelbundna duDkande och det hväsande ljudet af vågorna mot fören, och så började hon själfmant berätta: 

Att hon råkat i olycka medan hon tjänade hos handelsmannens-med bokhållaren-och han gifte sig 

inte med henne som han lofvat, utan skickade henne till hennes hem- socken-och hennes föräldrar voro 

ingen- dera i lifvet-Så kom barnet- 

och hon blef pliktfälld vid tinget för att det var oäkta-fastän det lefde bara en vecka. Sedan voro de alla 

som hundar mot henne, tills hon tog ut flyttningsbetyg — där stod det allt — och vandrade tillbaka till sta- den. 
Och då bokhållaren inte ville veta af henne — sade att hon kunde söka sig enannan, så blef hon så utom sig att 
hon lof- yade stämma honom- 

— Inte skulle jag väl ändå takts göra 

det, slutade hon — men han frågade straxt om jag ville fara till Amerika, ifall han be- talade resan-och så for 

jag- 

Elias funderade så det bultade i hans hufvud. Att ha blifvit pliktfälld för sådant och hafva det i sina betyg kunde 
ju nog vara 

farligt, isynnerhet i ett främmande land- 

Men då han frågat om de väl kunde läsa ens orlofsedel i Michigan, hade Härmä-bon sagt att där alls inte frågades 
efter några papper- 

— M borde komma med ända till Michi- gan, rådde han, när han kommit så långt i sina funderingar. — Jag har 
hört att där inte frågas efter papper och betyg. 

— Må det kosta mycket att resa dit? 

— Inte lär det vara så dyrt-det 










var inte stor skilnad mellan biljett till New- York och dit. Och där äro också lönerna större. 

— Om pengarna jag får bara räcka till— 

— Jag har pengar kvar, försäkrade Elias — och dem behöfver jag inte då jag kommer fram. Där lär man förtjäna 
tio mark om dagen. 

— Hvarför skulle ni gifva edra pengar åt mig, som ni alls inte känner?— Ja — inte vet jag, tillstod Elias — men 
-men — man måste väl hjälpa den, som inte kan hjälpa sig själf. 

Däipå hade hon intet svar till hands. Men hon kunde icke låta bli att tänka på huru annorlunda bokhållaren talat 

— Det var ändå bra stor skilnad på människor- 

— Jag är Kristina Andersdotter, från Kauha- joki, sade hon om en stund, som om hon an- sett att Elias 
åtminstone borde veta så mycket om den han ville hjälpa. 

Han fattade det också som ett afgörande af saken. Den tycktes honom nu så klar, att han utan vidare begynte 
meddela henne sina egna planer samt hvad han inhämtat om Michi- gan. Och det var till en stor del kunskap, 
hvilken i hög grad skulle förvånat Michigan- borna själf va, fastän Elias nog efter bästa för- stånd sökt sofra 
agnarna från hvetet i Härmä- karlens historier. 

Kristina insåg nogsamt att icke på långt när allt kunde hänga riktigt ihop, men förstod också att Elias själf talade 
på god tro. Och sedan hon gjort honom några frågor angående hans eget lif, kunde hon utan svårighet fatta huru 
han kommit sig till Möykkä såsom till- namn. Men långt ifrån att känna sig frästad att skratta åt honom, erfor hon 
tvärtom en halft moderlig och helt kvinlig lust att antagasig den stora, starka, barnsliga karlen, som visst icke var 
mycket klok, men i stället bra mycket mera godhj ärtad än någon hon förut trälfat. 

Därför lät hon honom också efter ankomsten till New-York utan vidare invändningar köpa biljetten till 
Ishpeming. Hennes egna pengar — eller bokhållarens — skulle knappast räckt till för halfva vägen, och då tyckte 
Elias det var bäst att hon sparade dem. 

* 

I Ishpeming var det emellertid ingalunda godt om vare sig arbete eller förtjänst vid tiden för deras ankomst. 
Allting låg nere för tillfället, och långt ifrån att förtjäna två dol- lars om dagen funnos där tvärtom hundratal män, 
som mera än gärna skulle arbetat för blotta födan. Hvart Elias än vände sig möttes han af samma svar: omöjligt 
att antaga några arbetare! 

Kristina Andersdotter fann däremot redan inom ett par dagar en plats. Det är alltid ondt om kvinliga tjänstehjon 
där ute i västern, och därför betalade man dem oaktadt de dåliga tiderna tre dollars i veckan — utom allting fritt, 
förstås. Och hennes papper var där ingen, som ens frågade efter. För henne teddesig framtiden ljus nog, och för 
det ansåg hon sig uteslutande hafva att tacka Elias. 

— Det blir nog snart bättre, tröstade hon denne, då hon ett par veckor efter deras an- komst mötte honom på 
gatan och han syntes mera nedslagen än vanligt. — Alla säga ju att det här inte kan räcka länge, och så fort 
arbetet börjar, blir det nog god förtjänst. 

— Och under tiden får man tigga, invände Elias dvstert — eller svälta, om man inte 
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kan tigga. Och jag kan inte, fast mina pen- gar äro slut. 

— Ja, men jag är skyldig för biljetten och kan börja betala nu när jag har lön. 

Det hade Elias alls icke kommit att tänka på — kunde för ögonblicket ej ens påminna sig huru mycket han lagt 
ut. Men mycket var det inte. 

— Huru länge kan det räcka? — det är ju inte stor smula, sade han därför. 



— Om jag betalar en och en half dollar i veckan så räcker det nog en tid. Och när min skuld är betald, kan du 
låna af mig. 

— Inte lär jag börja lefva på ditt arbete! 

•— Man måste väl hjälpa den som inte 

kan hjälpa sig själf — var det inte så du sade? Men ännu är det ju bara fråga om dina egna pengar. Med en och en 
half dollar i veckan skulle Elias kanske nödtorfteligen kunnat hålla kropp och själ till hopa — om där ej funnits 
så många andra, som svälte. Men han kunde omöjligt se dem kasta hungriga blickar på hvar munsbit han sväljde, 
utan att dela med sig så långt det räckte. Och därför voro hans pengar slut långt innan veckan var förbi. 

— Nå, huru går det? frågade Kristina hoppfullt, då han följande måndag infann sig för att lyfta den andra 
afbetalningen. 

Han menade tro på att det väl kunnat gå bättre, och då gjorde hon några flera frågor, så att hon snart fick reda på 
sammanhanget. 

— Oj, du kalistackare! utlät hon sig — det här duger inte alls. Nu skall jag gifva dig tjugufem cents hvar dag, så 

du får mat åtminstone en gång om dagen, om du också delar med dig-Du skulle ju skänka bort fast byxorna 

om någon begärde dem! 

— Inte lära de börja begära mina byxor, tviflade Elias, med en vemodig blick på plag- get i fråga. 

— Det är din lvcka, sade Kristina trö- 
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stande. 

Därefter gick det visst något bättre med det dagliga brödet, ehuru Elias ingalunda till- tog i välmåga på den diet 
han förde. Men värre var det med hans garderob.Ill 

Han hade icke hämtat med till Amerika mera än ett par skjortor utöfver de kläder han gick och stod i, och de 
hade allt utom för- bättrats däraf att han både gått, stått och sofvit i dem sedan han kom till guldlandet. Illa slitna 
voro de förut och numera rifna därtill, medan håret fått växa vildt, så att han börjat se ut som en trashank af 
värsta slag. Kristina var troligen den enda, som icke lagt särskildt märke därtill eller åtminstone icke betraktade 
honom med mindre vänliga blickar än förut. 

De svältande arbetarne i staden begynte emellertid småningom tröttna på de ständigt ouppfyllda löftena om 
understödsarbete, om öppnande på nytt af en del grufvor o. s. v. Deras tålamod var på upphällningen, och för att 
visa det plundrade de några bagarbutiker, slogo in fönstren hos ett par medlemmar af stadsstyrelsen och ställde 
till annat ofog, så att den burgna befolkningen började bli rädd för dem. Och ingalunda minst rädd var Kri- stinas 
husbonde, som både bodde tämligen aflägset och af naturen var väl försiktigt anlagd. 

— M får sluta att taga emot den där sluskiga karlen, sade han en eftermiddag, då han såg Elias begifva sig 
därifrån. — Hankommer ännu en vacker natt hit med några andra dylika herrar och plundrar ut hela huset! 

Kristina nästan skrattade högt åt tanken på Elias Möykkä såsom röfvare — han, som inte skulle kunnat vara 
hårdhändt med en katt engång! Men då husbonden alldeles icke lät räsonnera med sig, fattade hon att han 
värkligen var så rädd, att han kunde göra det obehagligt för dem. Och därför mötte hon Elias följande dag på 
gatan samt förständigade honom att framgent ko mm a först sent på af- tonen, när husbondfolket gått till sängs. 

Han såg värkligen ruskig ut, tänkte hon, då hon såg honom gå nedåt gatan. Och nog hade hon ju kunnat gifva 
pengarna åt honom där ute, men han behöfde så väl ko mm a in i vär- men en stund. 

Då han infann sig, släppte hon honom med största försiktighet in i köket och förklarade hviskande hvarför det 
icke mera gick an att han kom på dagen. 

— Och det är sannt att du ser farlig ut, slutade hon. — Men jag skall klippa dig och lappa din rock åtminstone. 



Elias lät henne beskedligt göra som hon ville. 

— Nu ser du ju ut som en helt annan karl! sade hon förnöjd, då hårklippningen var slutförd-Du skulle nog 

behöfva någon,som tog vård om dig-Om det inte vore för den där tingsresan, så knnde vi gifta oss när 

här blir - bättre tider! tilläde hon halft skämtsamt. — Se så, tag nu rocken af dig! 

Elias lydde — men det gick långsamt- 

Månne hon värkligen skulle kunna tänka på att gifta sig med honom-Men kan- ske hon också dref gäck 

med honom — som alla andra- 

— Din tingsresa skulle väl inte betyda så mycket, sade han pröfvande, i det han räckte henne sin rock-men 

inte lär väl en sådan som jag duga åt dig-? 

Han. såg henne rätt i ögonen, och hon fat- tade med ens att han menade det på fullaste allvar. 

— Duga? — som om inte hvilken flicka som hälst kunde vara glad att få en så god man som du är!-Ah, 

Herre Grud! om bara allt det där inte händt-och det står i prästbetyget till evig skam! 

Hon brast i gråt. Ocb Elias —ja, han skulle säkert tagit henne i famnen och kysst henne, om han förstått sig på 
sådana konster. Men det förstod han icke, och därför strök han henne blott varligt öfver axeln. 

— Inte behöfva vi bry oss om det som händt förut, tröstade han — och strunt iprästbetyget, om du bara vill gifta 
dig in i Möykkä-släkten! 

Mera sade de icke, men hon grät sä ym- niga tårar öfver hans trasiga rock, att Elias glömde alla tankar på 
möjligheten att hon skämtat. Och när de värsta hålen voro hop- sydda, drog han rocken på och gick, utan annat 
afsked än: 

— Det köpet står, om du inte ryggar. 

— Din skjorta borde också lappas, sade hon i dörren — men det får vara till en annan gång. Och gaf honom en så 
hjärtlig knuff i ryggen, att Elias smågrinade för sig själf ända till nästa hörn. 

Men nästa morgon var hennes husbonde så ursinnig, att han lofvade köra bort henne och dessutom anmäla henne 
hos polisen som ett lättfärdigt stycke, ifall hon ännu en gång tog emot besök nattetid. Sådant ämnade han icke 
tåla i sitt hus! 

Hade det icke varit för Elias, så skulle Kristina hälst gått genast. Men om de tänkte sådant om henne, kunde hon 

icke räkna på en annan plats i hast, så att hon inte skulle kunna hjälpa honom.-Och blef hon anmäld för 

polisen, så måste hon till slut ändå 

visa sina papper!-Där var ingenting 

annat att göra än att träffa Elias på gatanoch sticka pengarna åt honom — en gång måste väl eländet taga slut! 

Ett par veckor fortgick det på så sätt. Kristina mötte Elias hvar afton under några minuter utanför huset och såg 
för öfrigt alls icke till honom. 

Men en afton, då det var mera än vanligt bittert kallt och blåsten därtill trängde genom märg och ben, hade hon 
icke hjärta att se honom stå där och skaka af köld. 

— Kom in, sade hon resolut. — De må nu anmäla mig eller göra hvad som hälst, om de märka det, men du tar 
döden på dig, om du inte får värma dig. 

De snrögo så tyst och sakta de någonsin kunde genom förstugan in i köket. Allt gick väl. 

— Kläd nu skjortan af dig, hviskade Kri- stina — så går jag upp i mitt rum på vinden och lappar den. Här vågar 
jag inte tända ljus, men du kan sitta här i värmen under tiden. 

— Hon drog själf kängorna af fotterna för att icke höras i trappan. 





— Yar nu alldeles stilla, varnade hon ännu en gång, innan hon smög sig ut. — Det vore ändå en förfärlig skam 

att komma i po- lisen- 

På en lång stund rörde Elias icke så myc- ket som ett finger. Men så sträckte han litetpå det ena benet, som 
började domna — och stötte till eldtången i spiselliörnet. Den föll naturligtvis, med ett brak, som bragte honom 
på fotterna och ekade i den djupa tystnaden. 

Elias stod väl en half minut orörlig. Så hörde han en dörr öppnas ofvanför och skyn- dade på tå ut i förstugan. 

— Hvem är där? frågade en hög, skrämd röst i trappan. 

Elias stannade, rätt framför glasdörren till gatan och snön därute, men svarade ingenting. 

— Svara eller skjuter jag! hotade rösten. — Jag räknar till tre — Ett — Två — 

Elias teg. 

— Tre! 

Ett skott smällde och Elias kände det som om ett skarpt p i sk rapp träffat hans ben. Men han stod orörlig och nästa 
ögonblick smällde ett skott till, i detsamma Kristina kom skyn- dande ned från vinden. 

Då rörde han sig, vände sig half t åt dörren, men föll framstupa, med ansiktet mot golfvet. 

— Herre Jesus välsigne! skrek Kristina, i det hon rusade förbi husbonden. 

Han följde, tände gasen och sökte — själf blek af skrämsel — hjälpa henne att lyfta upp den fallne. Men då de 
vände honom, in- sågo de genast att det icke tjänade till någon- ting. Den lappade rocken stod öppen öfverhans 
bara bröst, så de kunde se att kulan gått rätt genom hjärtat. 

* 

Det spilldes icke många ord på Elias Möykkä, när underrättelsen om slutet nådde hans förra husbondfolk. 

— Han var ju för dum att lefva — isynnerhet i främmande land! var allt hvad värdinnan yttrade. Och icke ens 
husbonden motsade henne. 


HURU JAG BLEF BEKANT MED ÖFYERSTE BECKRIDGE. 


1 Chicago är det allt utom godt om nöjen för den, som icke råkar hafva en skäligen väl späckad pung. Teatrarna 

äro dyra och därtill i vanliga fall rätt medelmåttiga, goda konser- ter gifvas jämförelsevis sällan och äro väl dyra 
också de, museer finnas högst få och ändå färre voro de på den tid, hvarom nu är fråga, för en fem, sex år sedan. 

Kaféer, så pass trefligt inredda, att man kände sig frästad att däri fördrifva långtrådiga timmar, finnas alls inga 
och att förnöta tiden på gatorna kan på intet sätt komma i fråga. Man har för brådtom i Chicago att ens tillåta 
andra att makligt drifva omkring på gatorna, så brådtom, att man hänsynslöst springer i kull den eller dem, som 
vandra sakte-liga fram, i lugn och ro betraktande de öfrigas rusande jakt efter dollarn. Ty det och intet annat är 
det, som orsakar den förtviflade brådskan. 

Till och med då man ger sig tid att vika in någonstädes för att stärka kropp eller själ,eller båda — och. det gör 
man ofta nog i Chi- cago — utföres stärkandet alltid på stående fot och i flygande fläng. Ännn har det för så vidt 
jag vet icke fallit någon Chicago-krö- gare in att ens förse sin lokal med stolar. En väldig, finpolerad disk med 
prunkande mässings- beslag jämte ett antal i proportion lika väl- diga och minst lika fint polerade spottlådor 
ntgöra den vanliga möbleringen — utom för- stås flaskorna, hvilka till antal och omväxling äro mera 
öfverväldigande än allt det andra. 

Tjuguvåningshusen, slakterierna och några af de grannaste bland dessa krogar utgöra noga taget de förnämsta af 



Chicagos sevärdhe- ter. Men till och med de förlora inom icke alltför lång tid nyhetens retelse, och då åter- står 
för den, som ej besitter en plånbok af an- tydd beskaffenhet, intet annat än att hålla sig lugnt och stilla i sin egen 
knut. Knuten må sedan vara aldrig så anspråkslös och t§te-å- teten med en själf aldrig så långtrådig eller 
gnagande pinsam. 

Ja, det vill säga om man icke råkar hafva några slags relationer med prässen. Är man hälst någon smula 
tidningsman möter det inga alltför stora svårigheter att vinna tillträde till ett och hvarje utan den dryga entrée 
man annars vanligen måste betala. Ett par femcentar för spårvagnsbiljetter äro under sådana förhållan-den 
tillräckliga för att skaffa en tillfälle att se åtskilligt — och till och med de kunna i många fall undvaras, blott man 
har goda ben och vilja att använda dem. 

Ett sålunda tillgängligt nöje, som särskildt anslog mig, utgjordes af trafkörningarna i "Washington parken, vid 
sydligaste ändan af staden. Dit begaf jag mig så ofta jag kunde under kappkörningssäsongen, vanligen per spår¬ 
vagn, ty jag bodde på nordsidan, ett halft dussin mil eller så från trafbanan. Men någon gång också till fots, ty 
fem cents äro i alla fall lika med en tjugufempennisslant, och en sådan kan ibland tyckas ett rätt betydande mynt. 

Det var där jag råkade sammanträffa med öfversten. Den dagen hade jag tillåtit mig lyxen af en spårvagnsbiljett, 
men hade ångrat mitt slöseri, innan jag hunnit längre än halfva vägen ut till banan. Ty spårvägen ledde under en 
lång sträcka genom de förnäma kvarteren på sydsidan, där så godt som uteslutande rika Chicagobor slagit upp 
sina bopålar. Och att de äro rika med besked, därom är det omöj- ligt att hysa några tvifvel ens om man blott ser 
den yttre utstyrseln af deras hus. I otro- ligt många fall är visst denna yttre utstyrsel sådan att man icke rätt vet 
om det är egaren eller arkitekten man hälst ville se såsom före- mål för en lynchning. Men ofta har man 
dockockså genast klart för sig att man allra hälst ville skjuta båda två, ock alltid utan undan- tag vittna såväl 
byggnadsmaterialet som acces- soarerna om att de arkitektoniska missfostren kräft pengar i massa och 
myckenhet. 

Hade jag gått till fots, skulle jag helt sä- kert valt en annan och kortare väg, där pen- ningestinnheten icke skulle 
trängt sig på mig. Men från spårvagnen kunde jag omöjligt undgå att se de renässansslott, gotiska villor, medel- 
tidsborgar o. s. v. Chicagos rikvordna börs- spekulanter, slaktare, procentare, yrkesspelare, krogvärdar, politiker 
och andra uppfört för de pengar de i så få fall ärligt förtjänat. Och all denna tvifvelaktiga härlighet tycktes mig så 
brutalt illustrera det amerikanska axiomet att pengar äro allt — hälst hederligt förvärf- vade, men i hvarje fall 
pengar — att jag omedvetet förföll i allehanda mycket litet upp- muntrande tankar på vanskligheten af allt annat 
här i världen än pengar, hälst hederligt förvärfvade naturligtvis, men- 

Icke ens lifvet och rörelsen ute vid banan, dit jag anlände så tidigt, att jag bekvämt kunde taga de anmälda 
hästarna i skärskå- dande i deras stall, lyckades till en början förjaga den stämning jag iråkat under spår- 
vagnsfärden. Men så småningom drefvos dock alla andra tankar bort af intresset för de präk-tiga trafvarne, som 
nästan tycktes mig med- vetna om att kos dem åtminstone de sedan många led nedärfda anlagen ock den på 
grund af dessa utbildade förmågan betydde allt och allt annat ingenting. 

Själf kände jag naturligtvis icke i kvarje fall vare sig deras kärstamning eller förut ut- förda bedrifter ock vände 
mig därför om en stund till en man, kvilken i likhet med mig ock med minst lika stort intresse betraktade de väl 
tränade djuren, samt anhöll om en eller annan upplysning. Slumpen gjorde mig där- vid god tjänst, såsom det 
snart visade sig. Mannen var föga mindre än ett lefvande lexi- kon rörande allt hvad amerikanska trafvare hette. 
Ock mig meddelade han så många upp- lysningar af värde rörande våra gemensamma favoriter att jag fann mig 
föranlåten i gengäld bjuda honom på en cocktail i restaurationen. 

Under dåvarande konjunkturer var det visst kvarken mera eller mindre än oförsvarligt slö- seri, men min 
tacksamhetskänsla var för stark att låta sig kväfvas ens af finansiella betänk- ligheter. Ock antingen den eller 
cocktaiTen födde omisskänneligt en motsvarande känsla kos min nya bekantskap, så att han först bjöd mig en 
cigarr ock därefter berättade att kan händelsevis genom en lösmynt stallpojke fått nys om någonting extra godt 
rörande dagenskappkörning. Ett riktigt fint kap, sade han, om man blott hade pengar att göra det. 




— Här fins en kamp från min hemtrakt, en vallack, bland de anmälda, som tränats endast för en mil, förklarade 
han sig närmare. — Den har en alldeles ovanlig fart, men inte tillräck- lig uthållighet för att vinna mera än en 
eller allra högst två heats. Hittills har den hvar gång fördärfvat sina chancer genom för mycken hetta, så att den 
aldrig vunnit ens en enda löpning. Men nu har den enkom för den här vadspekulationen varit i sträng träning och 
är så säker en häst gärna kan vara på en mil. Det är emellertid tills vidare en djup hemlig- het, så att man kan få 
kurs af tjugu mot en för den första mil-heaten. Jag har tyvärr själf inte en slant att spekulera med, men om ni har 
lust och vill halfvera vinsten skall jag med nöje placera edra pengar. Jag är öfverste Beckridge från Kentucky, 
tilläde han och lika- som rätade på sig en smula. 

Erästelsen var stark. Att mannen förstod sig på och kände till ett och hvarje om hästar var höjdt öfver allt tvifvel. 
Och mycket möj- ligt var det också att det han berättade var fullkomligt sannt. Sådana spekulationer af hästegare 
äro ju allt utom ovanliga, och den som känner körare och stalldrängar, kan lätt nog få nys om dem. Mången lefver 
helt ochhållet på att snoka npp sådana intriger och lefver rätt bra ändå till. 

Mera än två dollars egde jag inte för till- fället, så att jag riskerade både en fotvandring tillbaka till mitt kvarter 

— den skrämde mig dock inte mycket — och en troligen väl ma- ger diet under åtminstone några dagar. Men å 
andra sidan kunde mitt kontanta kapital i intet fall räcka länge, medan en tiodubbling däraf skulle gifva mig 
åtskilligt mera råd- och andrum. Frästelsen blef öfvermäktig, medan jag inom ett par sekunder tänkte igenom allt 
detta. Jag räckte sedeln åt öfversten, ärligt upplysande honom om att det var allt jag egde. 

— Yärkligen? sade han med ett helt soligt leende. — Då vinna vi säkert. Sådant kurage blir aldrig utan belöning. 

Spel are-vidskepelsen gjorde honom synbar- ligen fullt öfvertygad om att resultatet skulle blifva lyckligt, medan 
jag däremot erfor en under- lig, sjunkande känsla i trakten af maggropen, då jag såg honom styra fjäten mot 
närmaste vad- mäklarestånd. Samma känsla fortfor oafbrutet under de tvänne första täflingarna, hvilka bägge 
vunnos af favoriterna, d. v. s. de hästar såväl publiken som vadmäklarne på förhand utpekat såsom segrare. 

Men då föremålet för vår spekulation, som naturligtvis icke var favorit, kördes ut ur sittstall, hvilket hållits 
stängdt till sista minuten, repade jag mod med ens. Det kunde en blind se att den kampen måste kunna skjuta en 
för- tviflad fart. Men minst lika klart var det att en sådan tunn kropp och så långa, muskel- fattiga ben icke kunde 
besitta någon uthållig- het att tala om. 

— Allt beror på att köraren lugnt håller sig i bakgrunden den första balfva milen, hvis- kade öfversten, då 
hästarna kördes in på ba- nan. — Sedan kan han köra på allt hvad han vill utan fara för inslag och måste vinna 
den första heat’en, om inte något alldeles galet händer. 

Det tycktes också köraren förstå lika väl som öfversten. Han höll sig blygsamt bakom de feni öfriga täflande, 
medan de manövrerade för att erhålla den bästa platsen vid start’en. Och när flaggan slutligen föll körde han 
likaså helt beskedligt bakom de andra, hållande in sin hetlefrade häst med ögonskenlig möda. 

Kvartmilpålen nåddes och passerades utan någon annan förändring än den att de fem främsta hästarna icke mera 
voro i en klunga, utan trafvade i två rader, så nära den inre barrieren de blott kunde komma. I samma ordning 
hunno de till halfmilpålen, men med den skilnad att vår häst kommit upp i bredd med den sista af de fem.Därefter 
började leken bli allvar. Vår man körde utåt en smula och släppte ut ett par tum af tömmarna med den påföljd att 
han nästa ögonblick var i linje med det andra paret täflande. Och om några sekunder till hade han lämnat dem 
bakom samt kommit i bredd med de två första. 

Men innan han hunnit lämna också dem bakom sig hade den ena, en känd och berömd stjärna från många 
täflingar och nu favorit — eller kanske rättare dess körare — fått klart för sig hvad det gällde. En lätt snärt med 
hans körspö och favoriten sköt framåt med ursinnig fart, sida vid sida med vår häst, som ej lyckades komma 
förbi, men häller inte blef efter. 

Att striden numera stod endast mellan dessa två var lika uppenbart för de öfriga åskådarne som för öfversten och 
mig. Eör hvar sekund, som gick utan att medföra någon fördel för den ena eller andra, steg upphetsningen på 
estraden. 



De första ögonblicken tänkte jag nog på mina två dollars och på de tjugu jag hade allt bättre hopp att vinna. Men 
redan innan tre fjärdedels milen var förbi hade jag ingen annan tanke kvar än för de båda hästarna, som med 
ansträngande af hvarje sena och nerv sökte göra hvarandra segern stridig.Hela den tredje kvartmilen trafvade de 
sida vid sida, nos vid nos, vår häst utan att köra- ren rörde sig eller yttrade ett ljud, men nied- täflaren ett par 
gånger eggad till starkare snabbhet med körspö’t. Först då de — ännu sida vid sida — med mördande fart 
svängde in på den sista raka sträckan berörde också vår man sin häst helt lätt med spö’t, först en gång, så en 
annan och tredje. Och hvar gång kastade sig vallacken framåt med en häftighet, som gaf honom ett försprång af 
en halslängd, en half och till sist en hel kroppslängd. 

Mera kunde han icke göra, men det var tillräckligt. Mcdtäflarcn hade spelat ut sin sista trumf och kunde icke 
mera hindra att vår häst såsom segrare med en kroppslängd dundrade förbi estraden, där publiken stampade, 
hurrade och skrek, utom sig af förtjusning öfver den spännande täflingen, ehuru de flesta nog placerat sina 
pengar på favoriten och följ- aktligen förlorat. 

— Jag visste ju att det så skulle gå, hör- des öfverstens röst så snart hurraropen tystnat. — Men inte trodde jag 
det skulle hänga så på ett hår. 

Först då rann det mig åter i hågen att jag ju hade ett betydande personligt intresse i ut- gången. Så starkt hade den 
eggande kampen på banan upphetsat också mig. Men därförstack jag med ingalunda mindre nöje min hälft af 
vinsten i fickan, ehuru bestämdt vägrande att fortsätta vadspekulationerna såsom öfversten föreslog. 

Flan skrattade åt min försiktighet, förkla- rande det vara ren galenskap att icke fortsätta då vi börjat så bra. Tjugu 
dollars voro ju dessutom ingen summa att röra sig med, på sin höjd en liten grundplåt, hvilken så godt kunde gå, 
om den ej lät sig förstora. 

Ja, det berodde på synpunkten, hvarur man betraktade saken. Men åtminstone livad ho- nom själf beträffade voro 
öfverstens aningar riktiga, ty innan täflingarna för dagen voro slut hade han åtskilliga gånger fördubblat sitt 
kapital, något, som dock på intet sätt förrin- gade min belåtenhet med resultatet för min egen del. 

Spårvagnsbolaget förtjänade sina tio cents på oss och öfversten bjöd på middag. Härun- der formerade vi en 
något närmare bekantskap, hvilken senare mera än en gång upplifvades, delvis under rätt egendomliga 
förhållanden — en bekantskap jag har alla skäl förmoda att öfverste Beckridge lika litet som jag någonsin ångrat. 

* 


Öfverste Beckridge och hans gorilla. 


Det var innehållsrika månader jag till- bragte ute bland Klipp bärgen kort efter det de nya, stora guldfynden 
gjorts i Colorado och lockat folk från alla håll att tränga sig till- hopa i de eländiga grufstäderna, hvilka växte upp 
snabbt som giftplantor i tropikernas kärr. Innehållsrika på flerahanda sätt rika på miss- räkningar af olika slag, så 
att de då föreföllo helt och hållet bortkastade. Men rika också på allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med 
så mycket nöje att jag ingalunda ångrar det misslyckade försöket. 

Ty misslyckades gjorde det. Det är icke hvar mans sak att finna en guldgrufva ens i trakter, där malmen 
förekommer rätt rikligt. Ty därtill hör främst en hel del tur, förutom hälst något rörelsekapital och förmåga att ut¬ 
härda större mödor och umbäranden än man någonsin förut kunnat tänka sig. Och öfver tur kan ingen befalla, 
såsom litet hvar vet,äfven om de andra betingelserna kunna något så när uppfyllas. 

Den första tiden uppehöll jag mig i Colo- rado, i själfva hjärtat af den trakt, där guld- febern rasade hetast, tills 
jag kände mig täm- ligen öfvertygad om att min tur beträffande guldgrufvor ännu icke kommit. Då beslöt jag 
vända västern ryggen och begifva mig tillbaka till de mera civiliserade trakterna österut. Men just då såg det ut 
som om lyckan, min lycka, funderat på att vända sig. 



Det blef ju icke någon guldgrufva af den gången häller, men nära var det i alla fall. Och därför bestämde jag mig 
för att dröja något längre där ute i vildmarkerna, där lif- vet så mycket påminner om hasardspel, att ingen kan 
värja sig mot tanken att det kanske blir hans tur härnäst. 

Det läger — såsom de nyaste grufstäderna benämnas — där min tur så när kommit, öfvergaf jag dock genast. 
Blixten slår aldrig två gånger ned på samma ställe, säger man, och lika litet skäl har man att vänta ett andra 
sammanträffande med lyckan på samma punkt, där den en gång snuddat en förbi. Så bjuder åtminstone en af de 
oskrifna lagarna rörande spel och tur, och de gälla minst lika mycket som alla andra lagar tillhopa i guldgräfvar- 
lägren.Men den ström af lycksökare, som flutit i riktning mot trakten för de första fynden, kade icke funnit 
tillräckligt utrymme där, utan kade delvis runnit förbi, längre västerut. Ända bort till Idako kade en del guldletare 
spridt sig ock i kela Colorado flögo litet kvarstädes rykten om nya fynd omkring. 

Det kunde naturligtvis alls inte bli fråga om att bestämma sig för en eller annan trakt såsom den mest lofvande, 
utan tvifvelsutan riktigast att låta slumpen afgöra den saken. Jag tog kelt enkelt första västvart gående tåg ock 
körde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord, att man kort förut funnit en rik ådra på en punkt endast 
några timmar längre åt väster, men en kalf dagsmarsek från närmaste järnvägsstation. 

Det förklarade kvarför där funnos så många passagerare af äfventyrartyp på tåget. Jag tog denna tillfälligtvis 
inkämtade upplysning såsom en fingervisning af ödet ock lät kon- duktören klippa min cirkulärbiljett för statio¬ 
nen i fråga samt steg af där. Men fram till det nya Jägret kom jag först sent på aftonen. Jag kade k varken råd 
eller lust att betala tio dollars för nöjet att skakas sönder ock sam- man i en antediluviansk diligens ock föredrog 
därför att taga min motion till fots, en smak,som tycktes delas af åtskilliga bland reskam- raterna. 

I lägret var det öfverfullt i livar knut af de tre hotellen, som redan öppnats där — två af dem samma dag, såsom 
jag sedermera hörde. Där hjälpte icke annat än att slå sig ned i ett af »bar»-rummen, hotellens utskänknings- 
lokaler, hvilka på samma gång också äro spel- salar. Det kostar till och med mindre än att betala för en sofplats: 
hälften af en säng, eller i brist därpå en knut, där man kan sträcka nt sig på sin egen filt. Och mindre fredligt är 
det knappast häller. Spelet upphör i alla fall först på morgonsidan och då hotellen icke äro annat än brädskjul hör 
man oljudet nästan lika tydligt i det ena rummet som i det andra. I utskänkningsrummen har man åtminstone 
därjämte fördelen att höra ett och hvarje annat, som möjligen kan vara af nytta. 

Nästa dag tillbragte jag med vandringar i omnäjden, där det mycket omtalade nya fyn- det gjorts under den 
senaste veckan. Där fans icke en enda kvadratfamn oupptagen mark på den korta ås, livari den rika ådran yppat 
sig. Öfverallt hackades, gräfdes och borrades det. Och litet emellan smällde sprängskott från ett eller annat af de 
hål, som drefvos in i bärget i det oftast fåfänga hoppet att stöta på någon del af samma ådra.Malmstrecken löpa 
så oregelbundet att man nästan aldrig kan med visshet förutsäga i hvilken riktning de gå, icke ens om bärg- 
skikten på ytan äro någorlunda regelbundna. Endast mot djupet har man skälig anledning att vänta fortsättning, 
ofta till och med till- växt, af den ådra man upptäckt närmare jord- ytan. Men icke ens detta är alltid att lita på 
och det är ytterligare ett skäl hvarför gräf- vandet, hackandet och borrandet i närheten af ett nytt fynd eger hela 
retelsen af det vildaste hasardspel. 

Längs ryggen af den lilla tvärås, som af- skar dalen, var marken såsom sagdt redan öfverallt utstakad i lotter — 
»claims» — och hvar claim var upptagen. Ännu hade icke mera än det ena fyndet af guldhaltig kvarts gjorts, men 
det var värkligeD rikt att döma af allt hvad man hörde därom. Ty se på den nya grufvan fick man på inga vilkor. 
Det hade möjligen kunnat gifva en eller annan antydan om ådrans riktning och sådan kunskap är alltför värdefull 
för möjliga spekulationer i claims, att skänkas bort. 

Det enda förnuftiga man kunde företaga sig var att vänta och därunder taga så noga reda på terängförhållandena i 
trakten som sig göra lät. Om ett par, tre ytterligare fynd gjordes på tväråsen så kunde man i någonmån gissa sig 
till malmstreckets riktning. Och då kunde det måhända löna sig att staka ut en claim på endera af de bärgshöjder, 
som begränsade dalen på sidorna. 

Så godt som hela dagen gick åt för min utflykt och den slutsats jag kom till var att utsikterna till min favör voro 



ungefär i för- hållandet femtiotusen mot en. Men de kunde förbättras högst ansenligt ifall några nya fynd gjordes 
under de närmaste dagarna. Och huru som hälst spelade ju nästan alla de öfriga alldeles samma spel. 

Först sedan man redan börjat med till- rustningarna för kvällsvarden kom jag till- baka till hotellet och då var jag 
så pass trött att jag ej hade lust att göra annat än sitta stilla i en knut. Men medan jag satt där och rökte drogos 
mina ögon oemotståndligt till den lilla, ytterst komiska kyparen, som dukade bordet. Han begynte just rada upp 
hela staplar af de rykande heta, små bullar, eller rättare halfgräddade degklimpar, hvilka i västern hedras med 
benämningen »biscuits». Det förargade mig smått att han skulle hämta in dem först, ty kalla äro de endast svår¬ 
smälta, utan att ens smaka bra. Men för- argeisen försvann då jag såg på kyparen, som kilade ut och in som en 
skottspole på sina korta ben, hvar gång ställande nya matfat påbordet. I den aflägsnare västern hjälper man 
nämligen i hufvudsak sig själf med uppass- ningen, så att hotellen kunna reda sig med en enda kypare för en 
mängd gäster. Och ju mera jag såg på den lilla kyparen, desto mera roade han mig. 

Han var utan minsta tvifvel irländare. Ingen utom en irländare eller en orang-utang kunde ega en så förtvifladt 
lång öfverläpp och en så omärklig näsa, med så gapande näsborrar att man nästan tyckte sig kunna se hjärnan 
arbeta. Och den röda skäggkransen, som löpte från ena örat till det andra under hakan, de långa armarna och de 
korta benen — för att alls ingenting nämna om ett par små, otroligt klippska ögon — hjälpte till att bilda en typ 
så ytterligt aplik som man endast då och då möter den hos söner af den gröna ön. 

Slutligen grep han fatt i en stor ring- klocka, ställde sig i den öppna dörren och bör- jade göra ett infernaliskt 
oväsen i det han med båda händerna svängde klockan högt upp och tillbaka igen. Då såg han så komisk ut att jag 
nära på måste skratta högt, trots trött- heten och de femtiotusen utsikterna mot en. Men då oväsendet var signalen 
för hungrande och törstande att gripa sig an med degklim- parna och de öfriga delikatesserna förgät jagsnart den 
roliga irländaren för mera materia- listiska intressen. 

Efteråt begaf jag mig nt igen, till det för- nämsta hotellet i lägret, samlingsplatsen för dess honoratiores, för att 
liöra hvad nytt man där hade att berätta. Det var visst icke häl- ler annat än ett stort brädskjul, men flera dagar 
äldre än de båda öfriga och åtnjöt där- för obestridt anseende såsom det förnämsta. Det är ju inte endast i 
guldgräfvarlägren an- cienniteten afgör rangfrågor. 

Där var lika fullt hus som i de båda andra och om möjligt ändå flera spelare i full sysselsättning. Men något af 
synnerligt in- tresse lyckades jag icke uppsnappa, hvarför jag stannade vid ett af borden för att betrakta en hop 
pokerspelare och hjälpte till att göra den rökfyllda luften ännu tjockare än den var, ehuru det föreföll nära nog 
omöjligt. 

Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro ännu rätt försiktiga och insat- serna tämligen låga. Det var 
för tidigt på aftonen för högt spel, hela lägret kanske ännu för nytt och för litet rikt för större omsättning på poker 
och läro, de mest gouterade spelen i västern. Jag stod redan i begrepp att gå min väg då jag råkade kasta blicken 
på dem, hvilka på motsatta sidan af bordet förnötte tiden på samma sätt som jag. Den främste af dem,som vanligt 
med en lång cigar mellan läp- parna, var öfverste Beckridge. 

— Eått tag på en god claim? frågade jag ögonblicket därpå i det jag slog honom på axeln. 

— Halloh! ni är då ungefär den sista människa jag skulle väntat att råka här. Hvad har ni att göra i de här 
trakterna? frågade öfversten tillbaka och skakade hand på det hjärtligaste. 

— Ingenting, för att säga hela sanningen med ens. Har gjort en liten tur västerut för att se om här vore något att 
göra. 

— Ja, ja! — guldmässlingen är det lika svårt att undgå som den andra, gäckades öf- versten. — Man tänker 
aldrig på huru ytterst små chancerna äro — inte förrän man blifvit behörigen bränd. 

— Än ni själf? Inte är det väl häller bara för att andas bärgsluft ni är här? 

— Ingalunda. Chicagoluft är god nog för mig, så tjock den än är, om inte tiderna vore så eländigt dåliga. Där var 
platt ingenting att göra och så begaf jag mig västerut. 



— Bara tidsfördrif således, den här ut- flykten? 

Åhnej! nytta och nöje i förening. Ehuru nöjet härvidlag uppriktigt sagdt är fan så måttligt och utsikterna till nytta 
åtminstoneför ögonblicket obehagligt små. Jag reser med ett kuriositetsmuseum, upplyste öfversten slut- ligen 
efter sin långa inledning. 

Jag skrattade så jag skakade, medan öf- versten först såg förargad ut, men till sist skrattade med. 

— Ja, hvad tusan skall man göra? sade han innan jag hämtat mig tillräckligt för att yttra något. — Jag vann hela 
attiraljen — tält, vagn, hästar, vaxbilder och allt det öf- riga — på spel af den förra egaren, som ej kunde betala 
kontant. Och då jag inte kunde få något t illnärmelsevis antagligt pris för skräpet beslöt jag själf försöka drifva 
affären. — Hade nästan varit bättre om jag låtit ho- nom behålla alltsamman! 

— Huru så? har den skäggiga kvinnan blifvit kär och låtit raka sig? eller den feta flickan magrat så kopparna inte 
hållas på brickan? 

O 

— Äh, drag för-morrade öf- versten. — Kom och tag en whisky så skall jag tala om historien. Grina 

sedan om ni har lust. 

— Utrustningen för museet och tillbehören värderades till femtonhundra dollars, berättade öfversten så snart vi 
inmundigat whisky’n — utom gorillan, som ensam kostade tvåhundra. Fjorton hundra hade jag vunnit, så jag 
fick ro ut med trehundra i kontanter. Affären har gått rätt bra här ute i västern, ehuru utgif- terna äro oförsvarligt 
stora. Men jag tar tjugu- fem cents i entréö i stället för tio i städerna. Alla ville se gorillan, som kunde röka pipa 
och göra några andra konster. Det andra skräpet brydde de sig inte om. Men sista måndag dog gorillan —ja, för 
resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var full lördag afton och glömde att stänga fönstret i vagnen. 
På söndagen blef det lunginflamma- tion och måndag afton dog den. Sedan dess går affären med förlust och i det 
här eländiga hålet fins ju inte ens någon, som kunde stoppa upp kräket. 

Öfversten såg högst bekymrad ut öfver missödet, men icke desto mindre betraktade jag fortfarande saken från 
den komiska sidan. 

— Där fins en liten irländsk kypare på Union-hotellet, sade jag utan att draga på munnen — som skulle lämpa 
sig alldeles ypperligt till gorilla, om blott babianskinnet passar honom. 

— Det är ingen oäfven idé, genmälde öf- versten helt allvarsamt — men det är väl bara ett af edra skämt, tilläde 
han förargad, då jag icke kunde hålla riktigt god min. 

Jag försäkrade med så mycket allvar jag kunde åstadkomma att kyparen i fråga värk-ligen var mera lik en apa än 
någon män- niska jag förut sett. Men tilläde att jag lik- väl ingalunda visste om kan kade lust att spela gorilla. 

— För pengar ock whisky gör en irlän- darc kvad som hälst, påstod öfversten. Ock då kan så fort som möjligt 
ville med egna ögon öfvertyga sig om sanningen af min upp- gift begåfvo vi oss genast öfver till mitt hotell. 

Så snart kan fick syn på irländaren in- stämde kan i mitt omdöme. 

— Det är så sant jag lefver det präkti- gaste missfoster gud någonsin skapat, för- klarade kan då vi sågo den 
kortbenta kyparen vigt balansera en bricka fullsatt med flaskor ock glas genom trängseln i rummet. — Fysio¬ 
nomin allena är värd pengar ock resten af karlen är ju klippt ock skuren till gorilla. 

Jag beställde i min tur ett par whisky’s i förbifarten. Då irländaren hämtade dem, igen sträckande den ena långa 
armen med brickan öfver hopens kufvuden, ehuru kan själf var kortare än någon annan, var öfverstens beslut 
fattadt. 

— Skulle ni ka lust att förtjäna tio dol- lars om dagen? frågade kan då kyparen ställde glasen fra mf ör oss. 

De klippska ögonen fingo ett ändå klipp- skare uttryck, men utan att ansigtet i öfrigtpå minsta sätt förändrade sin 
komiskt högtid- liga min. 



—r Mycket smutsigt göra? frågade han en- dast. 

— Inte det minsta, försäkrade öfversten. 

— Kom öfver till »Ghildklimpen» så snart ni är ledig, så få vi talas vid. 

— Klockan elfva, svarade han och kilade i väg till en annan del af rummet. 

Vi sutto kvar ännu en stund, öfversten fröjdande sig åt aplikheten af hvarje gorilla- kandidatens rörelse, där 
denne gnodde fram och åter genom hopen. Och så gingo vi i sakta mak bort åt Ghildklimpen till. 

— Han är nog åtskilligt större än den saligen afsomnade, funderade öfversten under vägen. — Men om vi klippa 
upp skinnet i ryggen går det kanske. Jackan är öppen bara på bröstet. Och nedtill har han röda byxor och stöflar 
med guldtofsar. 

Irländaren infann sig punktligt, men då han hörde hvarom det var fråga klådde han sig betänksamt i sin röda lugg. 

— Nog är det ju bra bjudet, medgaf han 

— men om jag kommer fast blir - jag skjuten. 

— Ni kan omöjligt ko mm a fast om ni ut- för er roll riktigt, försäkrade öfversten. — In- gen tillätes ko mm a upp 
på estraden. Och för resten skulle det inte bli annat än på sin höjdtjära och fjäder. Inte skjuter man folk för sådant 
ens i i är ute numera. Kom tidigt i mor- gon till Yagnen, så göra vi er kostym i ord- ning och repetera. Och säg 
dem på hotellet att ni reser bort. 

Det var utan minsta tvifvel den vansin- nigaste syn jag någonsin bevittnat, då vi på morgonen försökte tvinga in 
irländaren i ba- bianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i öfrigt sitt allra bästa, men trots det att skin- net 
blifvit fuktadt och utspändt samt uppklippt korsvis i ryggen var det ohjälpligen för litet. 

— Vi skarfva det, föreslog slutligen öfver- sten — aldrig säga dö innan lifvet är sin kos! Om vi klippa af nedra 
delen få vi tillräckligt att skarfva med. Och där behöfs det ju inte. 

Sagdt och gjordt. Babianens ben, lår och nedersta delen af kroppen lämnade rikligt ma- terial, med hvars tillhjälp 
vi inom ett par tim- mar hade kostymen färdig. Nu passade den ypperligt om skinnet också slog några icke fullt 
naturliga veck här och hvar. 

På hufvudet var babianens hår blackt röd- brunt, ljusnande framåt pannan, så att vi blott behöfde klippa bort 
själfva ansiktet och kamma en strimma af irländarens eget hår öfver kan- ten af apskinnet. Skäggkransen gjorde 
samma tjänst lägre ned och sedan hans ansikte fär- gats i samma nyans som opolerad koppar läm-nade han 
absolut intet öfrigt att önska såsom gorilla. Åtminstone icke från guldgräfvar stånd- punkt, hoppades vi. 

— Tio mot ett att hans egen mor inte skulle känna igen honom, om han så föll henne om halsen, sade öfversten 
belåtet, då profkosty- meringen var slutförd. — Håll er nu en smula krokig då ni går — och rör er hasande, med 
ett slcutt då och då. Knäna litet mera böjda — så där ja! Det går ju alldeles utmärkt. 

— Ni får tio procent af nettoinkomsten för er idé, vände han sig till mig. Det är den ärligt värd, men då hjälper ni 
mig väl en smula. Jag måste ställa till repetition med sällskapet för i afton och där är ett och hvarje annat att 
uträtta. 

Jag angaf min beredvillighet genom att fråga hvad jag kunde göra. 

— Måla ihop tre annonsplakat — här är papper och en pensel — blanksvärtan är där i knuten — om att museet 
återupptar sina föreställningar i afton, med en nyanländ gorilla. Representation hvar timme från sex till tolf, 
entréen höjd till en half dollar — det kniper dem! En gorilla, som dansar en jig, röker och dricker whisky. Ni kan 
väl dricka whisky? till irländaren. 

— Kan jag? upprepade gorillan. — För- sök bjuda så får ni se.— Ja, därmed menar jag inte mera än ett par glas, 
som ni nog kan behöfva för att hålla kuraget uppe. Men dricker ni er full svarar jag för ingenting. Då kommer ni 
sä- kert fast. 



Jag målade annonsplakaten med bokstäfver, som visst voro både sneda och vinda, men så stora att de kunde 
läsas på långt håll. Så spi- kade jag upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen såg hvar människa i 
lägret dem säkert innan föreställningarna börjades. 

Dessa gåfvos i ett långt, rektangulärt tält, som hörde till öfverstens utrustning och hvil- ket han slagit upp på 
sluttningen af åsen, vid ena ändan af lägret. Närmast bakom stod den stora vagnen, som drogs af fyra mulåsnor 
och rymde både museet och artisterna. Dess långsida bildade ändväggen af tältet, hvilket några alnar därifrån var 
afdeladt medels en tvärvägg af duk, försedd med två öppningar till arenan. Denna låg straxt innanför: en 
brädplatform, ett par fot högre än marken, och omedelbart bakom det halfva dussin lampor, som belyste 
platformen, vidtog det för åskå- darc afsedda rummet. Det kunde hålla femtio, i nödfall till och med sextio 
personer, men sittplatser funnos endast två rader, för högst trettio.Yid den första föreställningen var det ännn icke 
fullt, ehuru mycket godt hus. Öfversten och jag höllo oss vid den ena af öppningarna till arenan, medan 
sekreteraren, som för till- fället var behjälpligt nykter, bar upp entrée- afgifterna. 

Första nummern var en lika enkel som lättfattlig pantomim, utförd af den feta flickan — »som var endast sjutton 
åi - gammal, men vägde aderton lispund» — och »det lefvande benranglet». Huruvida hon nu värkligen vägde 
aderton lispund vet jag icke och säkert är att hon sett åtskilligt flera än sjutton vårar, men säkert är också att hon 
var oerhördt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolle- terade dansöskostym var hon rent af skräm- mande. 
Och i bredd med henne såg det lef- vande benranglet i sanning ut som om han ej haft ett uns kött mellau huden 
och knotorna. 

Pantomimen bestod däri att benranglet på allehanda otvetydiga sätt ådagalade sin förtjus- ning för köttmassan. 
Och knalleffekten kom då den feta steg upp, trippade bort öfver plat- formen, så att både den och hon själf råkade 
i gungning, och kom tillbaka med en flaska och två glas på en bricka, hvilken hon bar på bröstet. TJtan att stöda 
brickan med han- den slog hon whisky i de båda glasen, skålade med tillbedjaren och drack, hvarpå denne 
ställdesitt glas tillbaka på brickan, slickade sig våld- samt om munnen och kysste bennes ena hand, medan hon 
blygsamt skylde ansiktet med den andra. Den såg ut som en medelstor, orökt skinka. 

Men publiken hade sett både den och hen- nes öfriga behag förut och hade fått nog af dem. 

— Gforillan! ropade först ett par röster. — Gorillan, gorillan! instämde de öfriga på en gång. — Skjut och häng 
edra missfoster — gorillan fram! 

Och gorillan kom fram, med ett par väl- diga skutt och ett öfverjordiskt tjut, som åstad- kom ögonblicklig tystnad 
bland publiken. Några af de närmast sittande till och med reste sig halft från sina platser som om de icke känt sig 
rätt säkra,' ehuru gorillan hade en försvarlig kedja fästad kring halsen, och leddes af en groflämmad karl, hvi lk en 
i andra handen höll en bastant rotting. 

Jag var bokstafligen krokig af skratt, som på inga vilkor fick yttra sig högljudt, medan gorillan, som också 
tycktes uppfatta det humo- ristiska i situationen, endast utförde sin roll bättre ju värre den grinade. 

Efter ytterligare några hopp och skutt räckte förevisaren om en stund sin pipa åt djuret, som grinade vådligare än 
förut, puffadepå pipan och afgaf några egendomliga strup- ljud, afsedda att uttrycka förtjusning. 

— Och nu måste du dansa ett tag, upp- manade förevisaren med en skakning på ked- jan. Men gorillan visade 
tänderna, grymtade, morrade och slutade med ett hest, halft skäl- lande läte, som inte i minsta mån var mänskligt. 

— Jaså, vi måste väl taga till käppen igen, hotade förevisaren och svängde rottingen. Men innan han tagit mera 
än ett steg framåt kastade sig gorillan med höjd rygg och krokiga knän in i en jig sådan troligen bra få människor 
sett. Ingen värklig apa skulle kunnat göra det med större vighet och mera fånig effekt. Men så tog det också huset 
med storm. 

De applåderade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var fullständigt utmattad. Då frågade 
förevisaren om någon af gentle- männen händelsevis hade en fickfiaska på sig så kunde de få se djuret taga en 
sup för att styrka sig. 



Yäl ett halft dussin räcktes fram på en gång, gorillan kom fram till kanten af plat- formen, tog en af flaskorna och 
hällde en för- svarlig dosis i sin mun. Men grinade förfär- ligt och vred sig till publikens ytterligare för- tjusning 
nästan dubbel under sväljandet. 

Det var slutnummern. Huset utrymdes omedelbart däipå, men samma spektakel upp-repades ytterligare fem 
gånger under aftonens lopp, för så öfverfulla lius det blott var möj- ligt. Publiken nära nog slogs om att slippa in, 
men ingen ville se det öfriga programmet, endast gorillan. Ocli gorillan, som styrkt sig grundligt efter hvarje 
dans, var nästan redlös, när den basade sig ut efter den sjette föreställ- ningen. 

— Det kunde man ju nästan kalla en dundrande succés, sade öfversten, då vi till sist voro på tumanliand i 
åskådarerummet — men lika fullt är jag rädd att det tar en ända med förskräckelse. Karlen är alldeles för svag för 
whisky. Ocb vi måste låta dem bjuda wbisky’n, annars tro de inte att det är värkligt eldvat- ten ban sväljer. Måste 
tala allvarsamt med bonom i morgon. 

— Ocb på tal om det, tilläde han — så tror jag vi annonsera om förböjning af entréen till en dollar i anledning af 
söndagen. Bäst att bärga in sitt bö så länge det är solsken. 

Alla resterande löner betalades ut söndag morgon ocb gorillan-irländaren tillhölls att iakttaga större måtta 
beträffande publikens whiskyflaskor. 

Först skrattade ban åt varningen. 

— Sex supar må jag väl kunna tåla, huru långa som hälst, invände ban. Men då öfver- sten tillät sig betvifla det 
blef ban förargadoch förklarade att han därvidlag ämnade sköta sig själf. Det hade aldrig varit fråga om huru 
mycket han skulle få dricka. 

— Skyll också er själf om något händer, sade öfversten. Och sedan gorillan dragit sig tillbaka till vagnen, där den 
hölls i sträng kammararrest under dagen, såg han ännu en stund mycket fundersam ut. 

— Det likasom osar katt för mig, sade han slutligen. Om allt går bra i kväll bryta vi upp i morgon till Leadville, 
där vi kunna räkna på goda hus i ett par veckor. Jag har två hästar, som jag rider turvis på resorna och den ena 
kan ni begagna. Dem hålla vi sadlade i afton, ty händer det något så blir det tjära och fjäder för flera än gorillan! 

Jag hade blifvit sedd så mycket i öfver- stens sällskap sedan fredagen, att jag troligen icke skulle undgå att dela 
öde med honom ifall det blef spektakel. Mina sadel påsar voro därför packade i lika god tid som hans och 
hästarna i ordning. Vi bundo dem vid hju- len på öfra sidan af vagnen, så att vi blott behöfde draga till 
bukjordarna och koppla kind- kedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna ko mma i väg. 

— Och så långt försprång kunna vi i alla händelser räkna på, trodde öfversten.De första föreställningarna gingo 
ypperligt, för lika fulla hus som dagen förut, trots den orimligt höga entréen. Efter livar föreställning aflevererade 
sekreteraren litet öfver sextio dol- lars och hvar gång hade han fått lof att af- visa en mängd folk. Men först efter 
den fjärde började öfverstens uppsyn ljusna en smula. 

— Han tål värk ligen mera än jag trodde, sade han då gorillan kom ut från scenen. 

Femte gången gick det också ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och dansade bril- jant, men tömde nära på till 
hälften en an- senlig flaska, då det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat söndagen, var 
likaledes mycket lifvad och kände sig för- tjust öfver prestationerna. 

Under den sista mellanakten observerade öfversten och jag gorillan mycket noga, men kunde icke varsna minsta 
tecken till begyn- nande redlöshet. Den var bara munter. 

— Det går bra i alla fall, hoppades öfver- sten. — En gång till kan han säkert visa sig utan att ställa till någon 
galenskap. Och det betalar sig! tilläde han belåtet, då sekreteraren öfverräckte några och sextio dollars för den 
senaste föreställningen. 

Den sjette gick också efter önskan. Go- rillan var galnare och dansade sin jig bättre än någonsin.— Och nu 
gentlemän — om någon af er råkar hafva en fickflaska på sig — kan ni få se gorillan taga en sup, upprepade 



förevi- saren sin vanliga formel. 

— Här - min vackra gosse! sade en af de närmast stående ock räckte fram en läderklädd flaska, den irländaren 
ögonblickligt förde till munnen. Men nästan lika fort lät kan den falla. 

— Cayenne! du förbannade kund! röt go- rillan på tydligaste engelska ock placerade i samma nu sin kögra näfve 
enligt bästa box- ningskonst. på skämtarens näsa. 

— Hästarma! körde jag öfverstens röst i mitt öra ock medan vi kröpo genom vagnen steg där upp ett väl 
femtiostämmigt vrål från tältet. 

Inom några ögonblick voro kästarna lösa ock vi i sadlarna. 

— Sakta nu, varnade öfversten — tills vi äro förbi tältet. Om de se oss känder det att de skjuta. 

Där var dock ingen farm att bli körd. Skratt, skrik, svordomar - ock skvmford dränkte alla andra ljud. Det lät som 
om ett allmänt slagsmål brutit ut. 

— De ha det lifligt därinne, anmärkte öfversten ock satte sin häst i half galopp nedåt dalen. Innan vi kuunit dit 
sågo visekreteraren stadd på flygande reträtt åt samma håll. 

— Sälj allt hvad de inte slå sönder af utrustningen, ropade öfversten i förbifarten — och dela med de öfriga! 

— Tack och lycklig resa! flämtade sekreteraren bakom oss. Och då vi i detsamma kommo ned på jämn mark läto 
vi hästarma sträcka ut allt hvad de kunde. 

* 


När Erik Käykkä sprängde banken. 

Öfverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortsätta vår resa från det af guldletare öfversvämmade 
Colorado så långt åt sydost, att vi helt och hållet lämnade bärgs- trakterna bakom oss. Guldletare ärm nämligen ett 
rörligt släkte och hållas aldrig länge på samma ställe. De flesta af dem, som nu ström- mat till de senaste 
fyndorterna, komme otvifvel- aktigt att inom kort sprida sig öfver alla Klippbärg-staterna, där - det ju alltid fans en 
möjlighet att råka på malm. 

Och ute i västern har - det blifvit en orim- ligt omtyckt sport att tjära och fjädra folk för alla möjliga småsaker. Nu 
till dags, sedan tiderna blifvit så fredliga, att man endast undan- tagsvis använder revolvern, är - litet hvar all- tid 
redo och villig att hjälpa till med sådant skämt, utan att alls fråga efter om där - fins tillräcklig anledning. I 
bärgsstaterna kunde vi snart sagdt hvar - som hälst stöta på någon, som varit med om, eller åtminstone hörtgorilla- 
historien, och då kunde det lätt nog 

hända-ja, som sagdt: vi beslöto 

att fortsätta åt sydost utan längre uppehåll. 

Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat öfver hela dalen nedanför lägret — där - goril- lan antagligen som bäst 
höll på att utbyta sin hårbeklädnad mot en af fjäder — och an- sågo oss kunna sakta farten. En gång inne bland 
bärgen på andra sidan voro vi tämligen säkra, ty på sådana vägar - kunde ingen rida annat än i sakta mak. Och två 
mils för- språng eller så hade vi i alla fall vunnit. 

Sedan dess liade vi ridit i det närmaste tre dagar i riktning mot de stora sydvästra indianreservationerna, där 
kvarlefvorna af Che- rokee —, Huron —, Seminol och de andra, fordomdags mäktigaste stammarna nu hålla på 
att genomgå en något egendomlig civilisations- process. Egendomlig, emedan det öfvervägande flertalet af hvita, 
som vistas inom dessa reser- vationer, höra till det allra äfventyrligaste slag, som numera förekommer i Förenta 
Sta- terna. 

Detta är - åter fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvästra reservationerna — det s. k. 




indianterritoriet — äro så godt som fullständigt oberoende af unionsregeringen, så länge de blott afhålla sig från 
krigsstråten. De sköta helt och hållet sina egna angelägen-heter, bebruka den synnerligt rika jord de er- höllo på 
en tid då jorden där borta ännu var fullkomligt värdelös, och ha genom boskaps- skötsel i stor skala blifvit 
värkligt förmögna. Nödvändigheten har lärt dem att konkurrera med de hvita i dessa näringar och deras yp¬ 
perliga jord har gjort konkurrensen lätt på samma gång som den gifvit dem rikliga medel att bestrida utgifterna 
för en utveckling åt samma håll och på samma sätt som amerika- narnes. Skolor ha de numera i mängd — 
Cherokee-nationen till och med ett universitet — sina egna lagstiftande församlingar ha de också samt minst ett 
par städer, som i många styc- ken stå öfver de vanliga småstäderna i vä- stern. Och därjämte åtskilliga andra, 
hvilka ännu icke ens hunnit medelnivån hvarken be- träffande säkerhet till egendom, lif och lemmar, eller på 
andra kulturområden. 

Men ännu ha de icke förökat sig så myc- ket, att de skulle uppfyllt ens den del af vår jord, som är deras. Där 
finnas ännu stora sträckor både af åkerjord och betesmarker af bästa möjliga slag, hvilka indianerna icke själfva 
bebruka, men gärna arrendera ut åt andra. Och då polisinstitutionen är en af de minst aktade och utvecklade hos 
rödskinnen följer helt naturligt att hopar af allehanda äfventyrare sökt sig en fristad hos dem. Mångahundratal 
sådana äf ven ty rare såväl som några få hvita af annat slag ha gift sig med in- dianskor och blifvit upptagna i 
stammarna samt sålunda delegare i dessas jord besittningar, hvilka ej få styckas. Andra ha slagit sig ned som 
handlande, läkare, advokater, handt- värkare o. s. v. Ocli alla tyckas trifvas väl ihop med de röde, likasom de i 
allmänhet synas stå sig rätt bra. 

Dit ämnade vi oss, öfversten för att med de några hundra dollars han hade köpa några hästar — sådana äro billiga 
där nere, men vanligen är det bäst att icke alltför noga forska efter deras hemort — och jag för det jag för tillfället 
icke hade någonting bättre att göra. Öfverste Beckridge behöfde ju någon för att hjälpa sig att föra hästarna till 
Chicago, och för mig var det en ny del af det vida landet att lära känna. Dessutom är sommar- luften där ute på 
slätterna mera upplifvande ren än någon annan luft åtminstone jag an- dats, hästen jag fått låna så god att det var 
ett nöje att rida den öfver den präktiga ter- räng prärin erbjuder, och slutligen bekymren för morgondagen 
inskränkta till det minsta möjliga. 

Bärgen hade vi till sist lämnat bakom oss. Större delen af den tredje dagen hade vi ridit öfver slättmark, så att 
bärgen, då solen be-gynte luta nedåt mot synranden, smultit ihop till en enda blåviolett massa. Vi redo helt 
långsamt, för att låta hästarna svalna en smula innan solen gick ned och vi afbröto färden för natten. Den ämnade 
vi tillbringa ute, vid någon bäck, där vi kunde vattna våra riddjur. En mil eller så längre fram syntes en rad af 
buskar och enstaka träd, som säkert växte längs något vattendrag. 

Men innan vi bunno dit hörde vi bakom oss ett långt utdraget »balloobob!» och då vi vände oss om sågo vi en 
ensam ryttare i rask takt närma sig. 

Vi stannade för att låta honom hinna upp oss — så pass böflig är man alltid ute på prärin — och sågo då han kom 
närmare att det var en helt ung man i den vanliga dräk- ten ute i västern, ridande en bronebo, som också var af 
det vanliga slaget: stort ingen- ting att se på, men vanligen i stånd till otro- ligt ihållande ansträngningar. 

— Glad att få sällskap! sade han frankt, då han höll in sin häst. — Jag har ridit 

ensam hela dagen och det blir långtrådigt- 

om jag får så fortsätter jag med er så långt vi ha samma väg. 

Vi hade ingendera något emot det, sedan vi tagit honom i något närmare befraktande. Han var helt ung, knappast 
mera än en pojkeom högst tjugu år, med ljust hår, blågrå ögon och en så frimodig uppsyn, att det gjorde en godt 
att se honom. Men trots dräkten, den mexikanska sadeln och broncho’n hade det hela någonting af så icke¬ 
amerikanskt, att jag kände mig smått nyfiken. 

Yi upplyste honom om att vi ämnade till- bringa natten vid bäcken, som icke mera var långt borta, och det 
passade också honom yp- perligt, sade han. Hans häst hade haft en lång dag och hade ännu många sådana dagar 
kvar, då han var på väg ända ned till Texas, för att se på jord, hvilken en agent bjudit ut och prisat synnerligt 




högt. 

— Jag hade inte råd att föra den på järn- väg och då jag inte häller ville sälja den så rider jag. Den är bättre än 
den ser ut! slu- tade han och klappade broncho’n på halsen. 

Hans engelska hade också en smått främ- mande anstrykning, men jag fick icke klart för mig hvarifrån den 
härrörde, innan bron- cho’n, när min häst kom den något för nära, lade öronen bakut och gjorde min af att bita. 

Då sade han: »nå — nååh!» med så omiss- känneligt tonfall, att jag omedelbart utbrast på finska: 

— Finne är ni ju! 

— Jo-nog är jag Erik Käykkä, medgaf han — men huru kunde herrn gissa det?Noga taget hade jag väl icke 

gissat att han var Erik Käykkä, men det lämnade jag därhän och sade honom blott att det vanligen gick ganska 
lätt för sig att känna igen lands- män. 

I detsamma kommo vi emellertid fram till bäcken och fingo för mycket att göra med våra hästar för att kunna 
fortsätta samtalet. Men sedan de blifvit vattnade och tjudrade för natten och vi tagit fram våra matförråd för att 
också förfriska oss själfva blef han igen helt språksam. 

Hans far hade redan för sex år sedan låtit honom ko mm a öfver till Amerika, då modren dött och han blifvit 
ensam på torpet i Alavo. Sedan dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, där fadren arbetat i en 
kolgrufva. Men själf hade han fått tjänst på en ranch — boskapsfarm — hade lärt sig rida och blifvit cowboy. 

För ett par månader sedan hade fadren blifvit så illa skadad i ett grufras, att han dött tre veckor senare, och då 
hade Erik sålt det lilla de egde och börjat fundera på att skaffa sig egen jord, för att bli farmare. Texas-agenten 
hade kommit in- nan han ännu hunnit besluta sig och nu var han på väg dit ned för att se sig omkring. Honom 
var det likgiltigt hvar han slog signed, blott det var i Amerika. Men hem ville han inte och bli soldat. 

Det kunde jag godt förstå — efter sex år ute i västern! Men något råd af värde be- träffande Texas-planerna 
kunde jag icke gifva honom, emedan jag själf ännu icke varit där nere. Jag bjöd honom emellertid att rida vi¬ 
dare i vårt sällskap, då hans väg ju också förde genom indianterritoriet. Och därjämte manade jag honom till 
något större försiktig- het gentemot främlingar än han visat vid sammanträffandet med oss. 

Han småskrattade visst åt min varning, men gjorde det på ett så oförargligt sätt, att jag icke kunde upptaga det 
illa. Och öfver- stens hjärta vann han helt och hållet genom sitt sätt att sköta och behandla broncho’n, så att vi i 
allra bästa sämja fortsatte vår resa under de följande dagarna. Dessa erbjödo intet af mera nämnvärdt intresse än 
en tur ute på de öde slätterna vanligen gör, inte förrän vi nådde den första staden i indianterritoriet, en helt ny 
gränsby, där största delen af befolk- ningen var af mera eller mindre hvit ras. Där togo vi helt sturskt in på 
hotellet och åto en »supper», som smakade förbålt godt efter den diet vi fört den senaste tiden. Och efter 
kvällsvarden slogo vi oss ned i barrum-met vid en whisky-toddy, som ingalunda sma- kade sämre. 

Där var spelet redan i gång vid tre olika bord och spelarne till och med en brokigare samling än i 
guldgräfvarlägren — såvida det nu är möjligt! 

Äfven öfverste Beckridge, som ändå sett åtskilligt i olika delar af unionen, an märkte att han aldrig råkat på en 
utsöktare kollek- tion bof-typer. 

— Nog får man billiga hästar i den här trakten, tilläde han såsom slutsats — men förbanna mig det vore rådligt att 
färdas med dem vid dagsljus! 

Yid ett af borden spelades »monte», ett spel där allt beror på fingerfärdighet hos ban- kören och på snabbt öga 
hos den, som spelar emot honom. Jag hade många gånger hört talas om monte, men aldrig sett det, då det sällan 
tolereras ens i gruflägren numera. Möj- ligheterna för oärligt spel äro så stora, att bankören icke anses kunna 
motstå frästelsen. Därför riskerar endast undantagsvis äfven den mest förhärdade yrkesspelare föreslå monte, 
hvilket omedelbart utsätter honom för miss- tanken att »korrigera turen», såsom den tek- niska termen lyder där 
borta. Men just där- för kände jag mig nyfiken att se spelet på nära håll.— Det kunna vi ju göra, jakade öfversten 



— och. kanske till och med ha litet roligt med karlen. Sådana herrar bruka vanligen alltid låta gröngölingar först 
vinna ett par gånger för att reta deras aptit. 

Han tog fram nr sin plånbok en sedel på en dollar och en annan på femtio, båda gröna och båda af samma 
format, såsom alla sedlar i Förenta Staterna, kramade ihop dem till små bollar och räckte dem åt mig. 

— Häl - jag blinkar med vänstra ögat sät- ter ni ut endollar-sedeln, sade han. — Den förlorar ni säkert. Han vågar 
inte låta er vinna, då han inte vet huru stor insats ni gör. Men om han är af den rätta sorten blin- kar jag snart en 
gång till och då sätter ni ut den andra. Stick dem i byxfickan, men håll noga reda på dem, eller kan det hända att 
det blir han, som får roligt. 

Jag höll endollar bollen i handen och han- den i fickan. Vi stodo en stund och sågo på spelet vid de andra borden 
och gingo så fram. till monte-bankören, som tycktes finna det svårt att förmå någon till allvarsamt spel, ehuru 
åtskilliga af sällskapet stodo omkring honom samt då och då riskerade en eller an- nan dollar. 

— Ett litet parti, gentlemen? frågade han då vi sällade oss till de öfriga. Och då jagskakade på hufvudet slog han 
ut tre kort på bordet: kung, dam och knekt. 

— Låt mig visa huru enkelt det här spelet är, fortsatte han. — Yälj ut ett af korten — kungen t. ex. — så tar jag 
upp dem i den ordning de ligga. Och passa nu noga på medan jag kastar ut dem med baksidan uppåt. Om ni kan 
peka ut kungen vinner ni, annars jag. 

Han slängde ut korten på bordet, men så pass långsamt och oskickligt, att jag utan svårighet kunde se hvar 
kungen föll. 

— Ei har alldeles för kvicka ögon, kompli- menterade han — eller också äro mina fingrar styfvare än vanligt i 
kväll. En gång till! 

Den gången gjorde han sin sak bättre, men dock så att hvem som hälst kunnat peka ut kungen. 

— Det är märkvärdigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska väl efterapade bekym- mer. — Om det här gällde 
pengar skulle jag bli ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar till större flinkhet. Yill ingen riskera 
någonting? 

Öfversten, som ställt sig på motsatta sidan af bordet, knep omärkligt ihop vänstra ögat. Och jag drog med 
långsam omständlighet fram min hand ur fickan, betraktade en stund tvek- samt den hopkramade sedeln, men 
lade den slutligen på bordet.Monte-bankören gaf den gröna bollen en lång, misstänksam blick och mig en annan, 
slog ut de tre korten för att visa dem, ploc- kade upp dem i den ordning de lågo och kastade ut dem igen med 
sådan blixtsnabb fingerfärdighet, att jag inte hade en aning om hvar kungen låg. 

— Nu vänder jag upp endast det kort ni gissar på, sade han. — Det är min chance att ni inte vidare än första 
gången kan hålla reda på mera än ett kort. 

Jag vände upp damen. Och sade att det gått alldeles som jag väntat. Men han för- säkrade småleende att det icke 
var annat än en slump, vecklade upp sedeln, stack den i fickan och började på nytt med alla korten uppslagna. 
Två gånger såg jag igen tydligt hvar han lät kungen falla, men först tredje gången blinkade öfversten. 

I)å drog jag ändå långsammare än förut den andra pappersbollen ur fickan, lade den efter mycken tvekan på 
bordet och förklarade att ingenting skulle kunna förmå mig att för- söka en tredje gång. 

Han lät mig alldeles tydligt se hvar kun- gen föll och smålog helt vänligt ännu då jag vände den med rätsidan 
uppåt. Men då jag vecklade upp min sedel, så att han såg siffran50, och resten af sällskapet bröt nt i skallande 
skratt, blef hans leende förtvifladt sötsurt. 

Han betalade ut beloppet i alla fall och frågade höfligt nog om jag icke ville fortsätta. Men jag påminte honom 
om. min försäkran, att intet skulle kunna frästa mig till ett tredje försök och då surnade hans min yttermera. Eörst 
då Erik Käykkä kastade en dollar på bordot såg lian igen en smula nytrare ut. 



— Låt bli! sade jag på finska. Men poj- ken försäkrade att han kände monte i grund. De hade som oftast om 
vinteraftnarna spelat det för tidsfördrifs skull på ranchen, om tändstickor. 

Han tycktes värkligen känna det ypperligt. Bankören, som sett ytterst misstänksam ut då vi talade ett språk han ej 
begrep, gjorde sitt allra bästa, men Eriks ögon voro honom för flinka. Åtminstone tre gånger af fem gissade han 
rätt och då han icke lät frästa sig att höja insatserna öfverhöfvan hade han snart en försvarlig hop sedlar framför 
sig. 

— Stickorna värderades till fem cents asken där hemma på ranchen, så man fick lära sig att se upp, sade han 
småskrattande på finska, då han igen pekade ut kungen och lade en femdollar till de öfriga. 

— Yill ni inte fördubbla? frågade ban- kören, som längesedan slutat småle. — Det här blir ju ingenting ordentligt 
af!— Nog duger det för mig, försäkrade Erik förbindligt ocli pekade åter ut kungen — fjärde gången årad. 

— Här blir ännu något spektakel, sade öfversten halfkögt i mitt öra. Han bade ställt sig tätt bredvid mig oeb 
största delen af de öfriga bade också samlat sig kring monte- bordet. 

— Inte så nära-inte så nära, gentle- 

men, sade bankören oeb gjorde en åtbörd som om ban velat skjuta de närmaste åt sidan. 

— Den satans lymmeln! bväste öfversten mellan tänderna oeb jag kände att ban drog fram sin revolver. Erik 
vände bufvudet balft åt mig. 

— Såg ni! frågade ban på finska. 

Men jag bade ingenting sett oeb förstod därför icke rätt b varför han förlorade tre fem- dollars sedlar efter 
bvarandra, eburu ban syn- baiiigen var fullt lika kallblodig som ban känt sig sedan början af partiet. 

— Nu bänder någonting underligt! sade han oeb skjöt hela högen af sedlar fram mot bankören. 

— En gång till oeb så sluta vi? föreslog ban på engelska. Oeb bankören nickade ett bistert »all right». 

Men ban bade knappast slagit ut korten på bordet innan Erik lade båda händerna på dem.— Korten äro orätta, 
sade han mycket lugnt. 

Bankören flög upp från sin plats med re- volvern i handen. Och i samma ögonblick höjde öf vers ten sin. 

— Bort med händerna! Och tag tillbaka 

hvad ni sade eller förbanna mig- 

röt bankören, men blinkade osäkert mot öf- verstens revolver. 

Erik Käykkä reste sig också, utan att flytta händerna från korten, såg bankören styft i ansiktet knappa sex tum 
från revolver- mynningen och sade med långsamt eftertryck: 

— Korten äro orätta, säger jag-och 

ni är en tjuf! 

Han blinkade inte, ehuru han icke visste att öfversten, som stod bakom honom, var fär- dig att ingripa. Men 
bankören visste det och sökte slå till reträtt. 

— Tag händerna från korten, upprepade han — så låter jag udda vara jämnt. En pojkvalp kan jag inte skjuta! 

1 stället för svar vände Erik de tre korten på rätt-där voro två spaderknektar! Karlen hade bytt ut kungen. 

Minst ett hälft dussin andra revolvrar rik- tades i samma sekund mot bankören, som blef gråblek och sänkte sin 
egen.— Huru mycket liade ni på bordet? frågade öfversten, utan att taga sin blick från ban- kören. 

— Yet inte. Erik räknade hastigt ihop sina sedlar. — Ett hundra åttio. 

— Och tre fe mm or han klådde er på sedan han bytte korten — ett hundra nittiofem till- sammans, adderade 






öfversten. 


— Det är inte rätt-han visste- 

försökte bankören protestera. 

— Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hänga, röt en af de kringstående. — Det borde du 
nästan ändå. 

Bankören plockade med darrande händer fram allt hvad han hade kvar. Det uppgick icke till mera än ett hundra 
sjuttiotvå. Men det ville ingen tro innan han vändt ut och in på alla sina fickor. 

Då bröt där ut ett stormande jubel och Erik Käykkä måste placera en del af sin vinst i dryckesvaror öfver lag, 
emedan han sprängt banken. Till och med bankören tvingades att tömma ett bräddfullt glas. 

Men därefter följde samtliga närvarande honom till ändan af byn och där ställde de upp sig på skämtsamt 
gränsmarksvis i två glesa led. Bankören placerades mellan de två första männen och så sparkade de honom under 
dånande hurrarop ut på prärin, där haninom några ögonblick försvann som en skugga i mörkret. 

— Undrar hvilken af dem, som knep hans häst! hviskade öfversten då vi återvände från expeditionen. 

Det fingo vi aldrig veta, men för att vara fullt säkra om våra egna redo vi nästa morgon i mycket god tid därifrån. 


Öfverste Beckridge och hans gorilla. 


Det var innehållsrika månader jag till- bragte ute bland Klipp bärgen kort efter det de nya, stora guldfynden 
gjorts i Colorado och lockat folk från alla håll att tränga sig till- hopa i de eländiga grufstäderna, hvilka växte upp 
snabbt som giftplantor i tropikernas kärr. Innehållsrika på flerahanda sätt rika på miss- räkningar af olika slag, så 
att de då föreföllo helt och hållet bortkastade. Men rika också på allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med 
så mycket nöje att jag ingalunda ångrar det misslyckade försöket. 

Ty misslyckades gjorde det. Det är icke hvar mans sak att finna en guldgrufva ens i trakter, där malmen 
förekommer rätt rikligt. Ty därtill hör främst en hel del tur, förutom hälst något rörelsekapital och förmåga att ut¬ 
härda större mödor och umbäranden än man någonsin förut kunnat tänka sig. Och öfver tur kan ingen befalla, 
såsom litet hvar vet,äfven om de andra betingelserna kunna något så när uppfyllas. 

Den första tiden uppehöll jag mig i Colo- rado, i själfva hjärtat af den trakt, där guld- febern rasade hetast, tills 
jag kände mig täm- ligen öfvertygad om att min tur beträffande guldgrufvor ännu icke kommit. Då beslöt jag 
vända västern ryggen och begifva mig tillbaka till de mera civiliserade trakterna österut. Men just då såg det ut 
som om lyckan, min lycka, funderat på att vända sig. 

Det blef ju icke någon guldgrufva af den gången häller, men nära var det i alla fall. Och därför bestämde jag mig 
för att dröja något längre där ute i vildmarkerna, där lif- vet så mycket påminner om hasardspel, att ingen kan 
värja sig mot tanken att det kanske blir hans tur härnäst. 

Det läger — såsom de nyaste grufstäderna benämnas — där min tur så när kommit, öfvergaf jag dock genast. 
Blixten slår aldrig två gånger ned på samma ställe, säger man, och lika litet skäl har man att vänta ett andra 
sammanträffande med lyckan på samma punkt, där den en gång snuddat en förbi. Så bjuder åtminstone en af de 
oskrifna lagarna rörande spel och tur, och de gälla minst lika mycket som alla andra lagar tillhopa i guldgräfvar- 
lägren.Men den ström af lycksökare, som flutit i riktning mot trakten för de första fynden, kade icke funnit 
tillräckligt utrymme där, utan kade delvis runnit förbi, längre västerut. Ända bort till Idako kade en del guldletare 
spridt sig ock i kela Colorado flögo litet kvarstädes rykten om nya fynd omkring. 

Det kunde naturligtvis alls inte bli fråga om att bestämma sig för en eller annan trakt såsom den mest lofvande, 





utan tvifvelsutan riktigast att låta slumpen afgöra den saken. Jag tog kelt enkelt första västvart gående tåg ock 
körde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord, att man kort förut funnit en rik ådra på en punkt endast 
några timmar längre åt väster, men en kalf dagsmarsck från närmaste järnvägsstation. 

Det förklarade kvarför där funnos så många passagerare af äfventyrartyp på tåget. Jag tog denna tillfälligtvis 
inkämtade upplysning såsom en fingervisning af ödet ock lät kon- duktören klippa min cirkulärbiljett för statio¬ 
nen i fråga samt steg af där. Men fram till det nya Jägret kom jag först sent på aftonen. Jag kade k varken råd 
eller lust att betala tio dollars för nöjet att skakas sönder ock sam- man i en antediluviansk diligens ock föredrog 
därför att taga min motion till fots, en smak,som tycktes delas af åtskilliga bland reskam- raterna. 

I lägret var det öfverfullt i livar knut af de tre hotellen, som redan öppnats där — två af dem samma dag, såsom 
jag sedermera hörde. Där hjälpte icke annat än att slå sig ned i ett af »bar»-rummen, hotellens utskänknings- 
lokaler, hvilka på samma gång också äro spel- salar. Det kostar till och med mindre än att betala för en sofplats: 
hälften af en säng, eller i brist därpå en knut, där man kan sträcka nt sig på sin egen filt. Och mindre fredligt är 
det knappast häller. Spelet upphör i alla fall först på morgonsidan och då hotellen icke äro annat än brädskjul hör 
man oljudet nästan lika tydligt i det ena rummet som i det andra. I utskänkningsrummen har man åtminstone 
därjämte fördelen att höra ett och hvarje annat, som möjligen kan vara af nytta. 

Nästa dag tillbragte jag med vandringar i omnäjden, där det mycket omtalade nya fyn- det gjorts under den 
senaste veckan. Där fans icke en enda kvadratfamn oupptagen mark på den korta ås, livari den rika ådran yppat 
sig. Öfverallt hackades, gräfdes och borrades det. Och litet emellan smällde sprängskott från ett eller annat af de 
hål, som drefvos in i bärget i det oftast fåfänga hoppet att stöta på någon del af samma ådra.Malmstrecken löpa 
så oregelbundet att man nästan aldrig kan med visshet förutsäga i hvilken riktning de gå, icke ens om bärg- 
skikten på ytan äro någorlunda regelbundna. Endast mot djupet har man skälig anledning att vänta fortsättning, 
ofta till och med till- växt, af den ådra man upptäckt närmare jord- ytan. Men icke ens detta är alltid att lita på 
och det är ytterligare ett skäl hvarför gräf- vandet, hackandet och borrandet i närheten af ett nytt fynd eger hela 
retelsen af det vildaste hasardspel. 

Längs ryggen af den lilla tvärås, som af- skar dalen, var marken såsom sagdt redan öfverallt utstakad i lotter — 
»claims» — och hvar claim var upptagen. Ännu hade icke mera än det ena fyndet af guldhaltig kvarts gjorts, men 
det var värkligcD rikt att döma af allt hvad man hörde därom. Ty se på den nya grufvan fick man på inga vilkor. 
Det hade möjligen kunnat gifva en eller annan antydan om ådrans riktning och sådan kunskap är alltför värdefull 
för möjliga spekulationer i claims, att skänkas bort. 

Det enda förnuftiga man kunde företaga sig var att vänta och därunder taga så noga reda på terängförhållandena i 
trakten som sig göra lät. Om ett par, tre ytterligare fynd gjordes på tväråsen så kunde man i någonmån gissa sig 
till malmstreckets riktning. Och då kunde det måhända löna sig att staka ut en claim på endera af de bärgshöjder, 
som begränsade dalen på sidorna. 

Så godt som hela dagen gick åt för min utflykt och den slutsats jag kom till var att utsikterna till min favör voro 
ungefär i för- hållandet femtiotusen mot en. Men de kunde förbättras högst ansenligt ifall några nya fynd gjordes 
under de närmaste dagarna. Och huru som hälst spelade ju nästan alla de öfriga alldeles samma spel. 

Först sedan man redan börjat med till- rustningarna för kvällsvarden kom jag till- baka till hotellet och då var jag 
så pass trött att jag ej hade lust att göra annat än sitta stilla i en knut. Men medan jag satt där och rökte drogos 
mina ögon oemotståndligt till den lilla, ytterst komiska kyparen, som dukade bordet. Han begynte just rada upp 
hela staplar af de rykande heta, små bullar, eller rättare halfgräddade degklimpar, hvilka i västern hedras med 
benämningen »biscuits». Det förargade mig smått att han skulle hämta in dem först, ty kalla äro de endast svår¬ 
smälta, utan att ens smaka bra. Men för- argeisen försvann då jag såg på kyparen, som kilade ut och in som en 
skottspole på sina korta ben, hvar gång ställande nya matfat påbordet. I den aflägsnare västern hjälper man 
nämligen i hufvudsak sig själf med uppass- ningen, så att hotellen kunna reda sig med en enda kypare för en 
mängd gäster. Och ju mera jag såg på den lilla kyparen, desto mera roade han mig. 



Han var utan minsta tvifvel irländare. Ingen utom en irländare eller en orang-utang kunde ega en så förtvifladt 
lång öfverläpp och en så omärklig näsa, med så gapande näsborrar att man nästan tyckte sig kunna se hjärnan 
arbeta. Och den röda skäggkransen, som löpte från ena örat till det andra under hakan, de långa armarna och de 
korta benen — för att alls ingenting nämna om ett par små, otroligt klippska ögon — hjälpte till att bilda en typ 
så ytterligt aplik som man endast då och då möter den hos söner af den gröna ön. 

Slutligen grep han fatt i en stor ring- klocka, ställde sig i den öppna dörren och bör- jade göra ett infernaliskt 
oväsen i det han med båda händerna svängde klockan högt upp och tillbaka igen. Då såg han så komisk ut att jag 
nära på måste skratta högt, trots trött- heten och de femtiotusen utsikterna mot en. Men då oväsendet var signalen 
för hungrande och törstande att gripa sig an med degklim- parna och de öfriga delikatesserna förgät jagsnart den 
roliga irländaren för mera materia- listiska intressen. 

Efteråt begaf jag mig nt igen, till det för- nämsta hotellet i lägret, samlingsplatsen för dess honoratiores, för att 
liöra hvad nytt man där hade att berätta. Det var visst icke häl- ler annat än ett stort brädskjul, men flera dagar 
äldre än de båda öfriga och åtnjöt där- för obestridt anseende såsom det förnämsta. Det är ju inte endast i 
guldgräfvarlägren an- cienniteten afgör rangfrågor. 

Där var lika fullt hus som i de båda andra och om möjligt ändå flera spelare i full sysselsättning. Men något af 
synnerligt in- tresse lyckades jag icke uppsnappa, hvarför jag stannade vid ett af borden för att betrakta en hop 
pokerspelare och hjälpte till att göra den rökfyllda luften ännu tjockare än den var, ehuru det föreföll nära nog 
omöjligt. 

Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro ännu rätt försiktiga och insat- serna tämligen låga. Det var 
för tidigt på aftonen för högt spel, hela lägret kanske ännu för nytt och för litet rikt för större omsättning på poker 
och faro, de mest gouterade spelen i västern. Jag stod redan i begrepp att gå min väg då jag råkade kasta blicken 
på dem, hvilka på motsatta sidan af bordet förnötte tiden på samma sätt som jag. Den främste af dem,som vanligt 
med en lång cigar mellan läp- parna, var öfverste Beckridge. 

— Eått tag på en god claim? frågade jag ögonblicket därpå i det jag slog honom på axeln. 

— Halloh! ni är då ungefär den sista människa jag skulle väntat att råka här. Hvad har ni att göra i de här 
trakterna? frågade öfversten tillbaka och skakade hand på det hjärtligaste. 

— Ingenting, för att säga hela sanningen med ens. Har gjort en liten tur västerut för att se om här vore något att 
göra. 

— Ja, ja! — guldmässlingen är det lika svårt att undgå som den andra, gäckades öf- versten. — Man tänker 
aldrig på huru ytterst små chancerna äro — inte förrän man blifvit behörigen bränd. 

— Än ni själf? Inte är det väl häller bara för att andas bärgsluft ni är här? 

— Ingalunda. Chicagoluft är god nog för mig, så tjock den än är, om inte tiderna vore så eländigt dåliga. Där var 
platt ingenting att göra och så begaf jag mig västerut. 

— Bara tidsfördrif således, den här ut- flykten? 

Åhnej! nytta och nöje i förening. Ehuru nöjet härvidlag uppriktigt sagdt är fan så måttligt och utsikterna till nytta 
åtminstoneför ögonblicket obehagligt små. Jag reser med ett kuriositetsmuseum, upplyste öfversten slut- ligen 
efter sin långa inledning. 

Jag skrattade så jag skakade, medan öf- versten först såg förargad ut, men till sist skrattade med. 

— Ja, hvad tusan skall man göra? sade han innan jag hämtat mig tillräckligt för att yttra något. — Jag vann hela 
attiraljen — tält, vagn, hästar, vaxbilder och allt det öf- riga — på spel af den förra egaren, som ej kunde betala 
kontant. Och då jag inte kunde få något t illnärmelsevis antagligt pris för skräpet beslöt jag själf försöka drifva 
affären. — Hade nästan varit bättre om jag låtit ho- nom behålla alltsamman! 

— Huru så? har den skäggiga kvinnan blifvit kär och låtit raka sig? eller den feta flickan magrat så kopparna inte 



hållas på brickan? 

O 

— Äh, drag för-morrade öf- versten. — Kom och tag en whisky så skall jag tala om historien. Grina 

sedan om ni har lust. 

— Utrustningen för museet och tillbehören värderades till femtonhundra dollars, berättade öfversten så snart vi 
inmundigat whisky’n — utom gorillan, som ensam kostade tvåhundra. Fjorton hundra hade jag vunnit, så jag 
fick ro ut med trehundra i kontanter. Affären har gått rätt bra här ute i västern, ehuru utgif- terna äro oförsvarligt 
stora. Men jag tar tjugu- fem cents i entré6 i stället för tio i städerna. Alla ville se gorillan, som kunde röka pipa 
och göra några andra konster. Det andra skräpet brydde de sig inte om. Men sista måndag dog gorillan —ja, för 
resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var full lördag afton och glömde att stänga fönstret i vagnen. 
På söndagen blef det lunginflamma- tion och måndag afton dog den. Sedan dess går affären med förlust och i det 
här eländiga hålet fins ju inte ens någon, som kunde stoppa upp kräket. 

Öfversten såg högst bekymrad ut öfver missödet, men icke desto mindre betraktade jag fortfarande saken från 
den komiska sidan. 

— Där fins en liten irländsk kypare på Union-hotellet, sade jag utan att draga på munnen — som skulle lämpa 
sig alldeles ypperligt till gorilla, om blott babianskinnet passar honom. 

— Det är ingen oäfven idé, genmälde öf- versten helt allvarsamt — men det är väl bara ett af edra skämt, tilläde 
han förargad, då jag icke kunde hålla riktigt god min. 

Jag försäkrade med så mycket allvar jag kunde åstadkomma att kyparen i fråga värk-ligen var mera lik en apa än 
någon män- niska jag förut sett. Men tilläde att jag lik- väl ingalunda visste om kan kade lust att spela gorilla. 

— För pengar ock whisky gör en irlän- darc kvad som hälst, påstod öfversten. Ock då kan så fort som möjligt 
ville med egna ögon öfvertyga sig om sanningen af min upp- gift begåfvo vi oss genast öfver till mitt hotell. 

Så snart kan fick syn på irländaren in- stämde kan i mitt omdöme. 

— Det är så sant jag lefver det präkti- gaste missfoster gud någonsin skapat, för- klarade kan då vi sågo den 
kortbenta kyparen vigt balansera en bricka fullsatt med flaskor ock glas genom trängseln i rummet. — Fysio¬ 
nomin allena är värd pengar ock resten af karlen är ju klippt ock skuren till gorilla. 

Jag beställde i min tur ett par whisky’s i förbifarten. Då irländaren hämtade dem, igen sträckande den ena långa 
armen med brickan öfver hopens kufvuden, ehuru kan själf var kortare än någon annan, var öfverstens beslut 
fattadt. 

— Skulle ni ka lust att förtjäna tio dol- lars om dagen? frågade kan då kyparen ställde glasen framför oss. 

De klippska ögonen fingo ett ändå klipp- skare uttryck, men utan att ansigtet i öfrigtpå minsta sätt förändrade sin 
komiskt högtid- liga min. 

—r Mycket smutsigt göra? frågade han en- dast. 

— Inte det minsta, försäkrade öfversten. 

— Kom öfver till »Ghildklimpen» så snart ni är ledig, så få vi talas vid. 

— Klockan elfva, svarade han och kilade i väg till en annan del af rummet. 

Vi sutto kvar ännu en stund, öfversten fröjdande sig åt aplikheten af hvarje gorilla- kandidatens rörelse, där 
denne gnodde fram och åter genom hopen. Och så gingo vi i sakta mak bort åt Ghildklimpen till. 

— Han är nog åtskilligt större än den saligen afsomnade, funderade öfversten under vägen. — Men om vi klippa 
upp skinnet i ryggen går det kanske. Jackan är öppen bara på bröstet. Och nedtill har han röda byxor och stöflar 
med guldtofsar. 



Irländaren infann sig punktligt, men då han hörde hvarom det var fråga klådde han sig betänksamt i sin röda lugg. 

— Nog är det ju bra bjudet, medgaf han 

— men om jag kommer fast blir jag skjuten. 

— Ni kan omöjligt ko mm a fast om ni ut- för er roll riktigt, försäkrade öfversten. — In- gen tillätes ko mm a upp 
på estraden. Och för resten skulle det inte bli annat än på sin höjdtjära och fjäder. Inte skjuter man folk för sådant 
ens iiär ute numera. Kom tidigt i mor- gon till Yagnen, så göra vi er kostym i ord- ning och repetera. Och säg 
dem på hotellet att ni reser bort. 

Det var utan minsta tvifvel den vansin- nigaste syn jag någonsin bevittnat, då vi på morgonen försökte tvinga in 
irländaren i ba- bianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i öfrigt sitt allra bästa, men trots det att skin- net 
blifvit fuktadt och utspändt samt uppklippt korsvis i ryggen var det ohjälpligen för litet. 

— Vi skarfva det, föreslog slutligen öfver- sten — aldrig säga dö innan lifvet är sin kos! Om vi klippa af nedra 
delen få vi tillräckligt att skarfva med. Och där behöfs det ju inte. 

Sagdt och gjordt. Babianens ben, lår och nedersta delen af kroppen lämnade rikligt ma- terial, med hvars tillhjälp 
vi inom ett par tim- mar hade kostymen färdig. Nu passade den ypperligt om skinnet också slog några icke fullt 
naturliga veck här och hvar. 

På hufvudet var babianens hår blackt röd- brunt, ljusnande framåt pannan, så att vi blott behöfde klippa bort 
själfva ansiktet och kamma en strimma af irländarens eget hår öfver kan- ten af apskinnet. Skäggkransen gjorde 
samma tjänst lägre ned och sedan hans ansikte fär- gats i samma nyans som opolerad koppar läm-nade han 
absolut intet öfrigt att önska såsom gorilla. Åtminstone icke från guldgräfvar stånd- punkt, hoppades vi. 

— Tio mot ett att hans egen mor inte skulle känna igen honom, om han så föll henne om halsen, sade öfversten 
belåtet, då profkosty- meringen var slutförd. — Håll er nu en smula krokig då ni går — och rör er hasande, med 
ett slcutt då och då. Knäna litet mera böjda — så där ja! Det går ju alldeles utmärkt. 

— Ni får tio procent af nettoinkomsten för er idé, vände han sig till mig. Det är den ärligt värd. men då hjälper ni 
mig väl en smula. Jag måste ställa till repetition med sällskapet för i afton och där är ett och hvarje annat att 
uträtta. 

Jag angaf min beredvillighet genom att fråga hvad jag kunde göra. 

— Måla ihop tre annonsplakat — här är papper och en pensel — blanksvärtan är där i knuten — om att museet 
återupptar sina föreställningar i afton, med en nyanländ gorilla. Representation hvar timme från sex till tolf, 
entréen höjd till en half dollar — det kniper dem! En gorilla, som dansar en jig, röker och dricker whisky. Ni kan 
väl dricka whisky? till irländaren. 

— Kan jag? upprepade gorillan. — För- sök bjuda så får ni se.— Ja, därmed menar jag inte mera än ett par glas, 
som ni nog kan behöfva för att hålla kuraget uppe. Men dricker ni er full svarar jag för ingenting. Då kommer ni 
sä- kert fast. 

Jag målade annonsplakaten med bokstäfver, som visst voro både sneda och vinda, men så stora att de kunde 
läsas på långt håll. Så spi- kade jag upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen såg hvar människa i 
lägret dem säkert innan föreställningarna börjades. 

Dessa gåfvos i ett långt, rektangulärt tält, som hörde till öfverstens utrustning och hvil- ket han slagit upp på 
sluttningen af åsen, vid ena ändan af lägret. Närmast bakom stod den stora vagnen, som drogs af fyra mulåsnor 
och rymde både museet och artisterna. Dess långsida bildade ändväggen af tältet, hvilket några alnar därifrån var 
afdeladt medels en tvärvägg af duk, försedd med två öppningar till arenan. Denna låg straxt innanför: en 
brädplatform, ett par fot högre än marken, och omedelbart bakom det halfva dussin lampor, som belyste 
platformen, vidtog det för åskå- dare afsedda rummet. Det kunde hålla femtio, i nödfall till och med sextio 
personer, men sittplatser funnos endast två rader, för högst trettio.Yid den första föreställningen var det ännn icke 



fullt, ehuru mycket godt hus. Ofversten och jag höllo oss vid den ena af öppningarna till arenan, medan 
sekreteraren, som för till- fället var behjälpligt nykter, bar upp entrée- afgifterna. 

Första nummern var en lika enkel som lättfattlig pantomim, utförd af den feta flickan — »som var endast sjutton 
år gammal, men vägde aderton lispund» — och »det lefvande benranglet». Huruvida hon nu värkligen vägde 
aderton lispund vet jag icke och säkert är att hon sett åtskilligt flera än sjutton vårar, men säkert är också att hon 
var oerhördt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolle- terade dansöskostym var hon rent af skräm- mande. 
Och i bredd med henne såg det lef- vande benranglet i sanning ut som om han ej haft ett uns kött mellau huden 
och knotorna. 

Pantomimen bestod däri att benranglet på allehanda otvetydiga sätt ådagalade sin förtjus- ning för köttmassan. 
Och knalleffekten kom då den feta steg upp, trippade bort öfver plat- formen, så att både den och hon själf råkade 
i gungning, och kom tillbaka med en flaska och två glas på en bricka, hvilken hon bar på bröstet. TJtan att stöda 
brickan med han- den slog hon whisky i de båda glasen, skålade med tillbedjaren och drack, hvarpå denne 
ställdesitt glas tillbaka på brickan, slickade sig våld- samt om munnen och kysste hennes ena hand, medan hon 
blygsamt skylde ansiktet med den andra. Den såg ut som en medelstor, orökt skinka. 

Men publiken hade sett både den och hen- nes öfriga behag förut och hade fått nog af dem. 

— Gforillan! ropade först ett par röster. — Gorillan, gorillan! instämde de öfriga på en gång. — Skjut och häng 
edra missfoster — gorillan fram! 

Och gorillan kom fram, med ett par väl- diga skutt och ett öfverjordiskt tjut, som åstad- kom ögonblicklig tystnad 
bland publiken. Några af de närmast sittande till och med reste sig halft från sina platser som om de icke känt sig 
rätt säkra,' ehuru gorillan hade en försvarlig kedja fästad kring halsen, och leddes af en groflämmad karl, hvi lk en 
i andra handen höll en bastant rotting. 

Jag var bokstafligen krokig af skratt, som på inga vil kor fick yttra sig högljudt, medan gorillan, som också 
tycktes uppfatta det humo- ristiska i situationen, endast utförde sin roll bättre ju värre den grinade. 

Efter ytterligare några hopp och skutt räckte förevisaren om en stund sin pipa åt djuret, som grinade vådligare än 
förut, puffadepå pipan och afgaf några egendomliga strup- ljud, afsedda att uttrycka förtjusning. 

— Och nu måste du dansa ett tag, upp- manade förevisaren med en skakning på ked- jan. Men gorillan visade 
tänderna, grymtade, morrade och slutade med ett hest, halft skäl- lande läte, som inte i minsta mån var mänskligt. 

— Jaså, vi måste väl taga till käppen igen, hotade förevisaren och svängde rottingen. Men innan han tagit mera 
än ett steg framåt kastade sig gorillan med höjd rygg och krokiga knän in i en jig sådan troligen bra få människor 
sett. Ingen värk 1 ig apa skulle kunnat göra det med större vighet och mera fånig effekt. Men så tog det också huset 
med storm. 

De applåderade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var fullständigt utmattad. Då frågade 
förevisaren om någon af gentle- männen händelsevis hade en fickfiaska på sig så kunde de få se djuret taga en 
sup för att styrka sig. 

Yäl ett halft dussin räcktes fram på en gång, gorillan kom fram till kanten af plat- formen, tog en af flaskorna och 
hällde en för- svarlig dosis i sin mun. Men grinade förfär- ligt och vred sig till publikens ytterligare för- tjusning 
nästan dubbel under sväljandet. 

Det var slutnummern. Huset utrymdes omedelbart däipå, men samma spektakel upp-repades ytterligare fem 
gånger under aftonens lopp, för så öfverfulla lius det blott var möj- ligt. Publiken nära nog slogs om att slippa in, 
men ingen ville se det öfriga programmet, endast gorillan. Ocli gorillan, som styrkt sig grundligt efter hvarje 
dans, var nästan redlös, när den basade sig ut efter den sjette föreställ- ningen. 

— Det kunde man ju nästan kalla en dundrande succés, sade ofversten, då vi till sist voro på tumanliand i 
åskådarerummet — men lika fullt är jag rädd att det tar en ända med förskräckelse. Karlen är alldeles för svag för 



whisky. Ocb vi måste låta dem bjuda wbisky’n, annars tro de inte att det är - värkligt eldvat- ten ban sväljer. Måste 
tala allvarsamt med bonom i morgon. 

— Ocb på tal om det, tilläde han — så tror jag vi annonsera om förböjning af entréen till en dollar - i anledning af 
söndagen. Bäst att bärga in sitt bö så länge det är - solsken. 

Alla resterande löner betalades ut söndag morgon ocb gorillan-irländaren tillhölls att iakttaga större måtta 
beträffande publikens whiskyflaskor. 

Först skrattade ban åt varningen. 

— Sex supar - må jag väl kunna tåla, huru långa som hälst, invände ban. Men då öfver- sten tillät sig betvifla det 
blef ban förargadoch förklarade att han därvidlag ämnade sköta sig själf. Det hade aldrig varit fråga om huru 
mycket han skulle få dricka. 

— Skyll också er själf om något händer, sade öfversten. Och sedan gorillan dragit sig tillbaka till vagnen, där - den 
hölls i sträng kammararrest under dagen, såg han ännu en stund mycket fundersam ut. 

— Det likasom osar katt för mig, sade han slutligen. Om allt går bra i kväll bryta vi upp i morgon till Leadville, 
där vi kunna räkna på goda hus i ett par - veckor. Jag har - två hästar, som jag rider turvis på resorna och den ena 
kan ni begagna. Dem hålla vi sadlade i afton, ty händer det något så blir - det tjära och fjäder för flera än gorillan! 

Jag hade blifvit sedd så mycket i öfver- stens sällskap sedan fredagen, att jag troligen icke skulle undgå att dela 
öde med honom ifall det blef spektakel. Mina sadelpåsar - voro därför packade i lika god tid som hans och 
hästarna i ordning. Vi bundo dem vid hju- len på öfra sidan af vagnen, så att vi blott behöfde draga till 
bukjordarna och koppla kind- kedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna komma i väg. 

— Och så långt försprång kunna vi i alla händelser räkna på, trodde öfversten.De första föreställningarna gingo 
ypperligt, för lika fulla hus som dagen förut, trots den orimligt höga entréen. Efter hvar föreställning aflevererade 
sekreteraren litet öfver sextio dol- lars och hvar gång hade han fått lof att af- visa en mängd folk. Men först efter 
den fjärde började öfverstens uppsyn ljusna en smula. 

— Han tål värkligen mera än jag trodde, sade han då gorillan kom ut från scenen. 

Femte gången gick det också ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och dansade bril- jant, men tömde nära på till 
hälften en an- senlig flaska, då det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat söndagen, var 
likaledes mycket lifvad och kände sig för- tjust öfver prestationerna. 

Under den sista mellanakten observerade öfversten och jag gorillan mycket noga, men kunde icke varsna minsta 
tecken till begyn- nande redlöshet. Den var bara munter. 

— Det går bra i alla fall, hoppades öfver- sten. — En gång till kan han säkert visa sig utan att ställa till någon 
galenskap. Och det betalar sig! tilläde han belåtet, då sekreteraren öfverräckte några och sextio dollars för den 
senaste föreställningen. 

Den sjette gick också efter önskan. Go- rillan var galnare och dansade sin jig bättre än någonsin.— Och nu 
gentlemän — om någon af er råkar hafva en fickflaska på sig — kan ni få se gorillan taga en sup, upprepade 
förevi- saren sin vanliga formel. 

— Häi - min vackra gosse! sade en af de närmast stående ock räckte fram en läderklädd flaska, den irländaren 
ögonblickligt förde till munnen. Men nästan lika fort lät kan den falla. 

— Cayenne! du förbannade kund! röt go- rillan på tydligaste engelska ock placerade i samma nu sin kögra näfve 
enligt bästa box- ningskonst. på skämtarens näsa. 

— Hästarna! körde jag öfverstens röst i mitt öra ock medan vi kröpo genom vagnen steg där upp ett väl 
femtiostämmigt vrål från tältet. 

Inom några ögonblick voro kästarna lösa ock vi i sadlarna. 



— Sakta nu, varnade öfversten — tills vi äro förbi tältet. Om de se oss känder det att de skjuta. 

Där var dock ingen fara att bli körd. Skratt, skrik, svordomar ock skvmford dränkte alla andra ljud. Det lät som 
om ett allmänt slagsmål brutit ut. 

— De ha det lifligt därinne, anmärkte öfversten ock satte sin häst i half galopp nedåt dalen. Innan vi kuunit dit 
sågo visekreteraren stadd på flygande reträtt åt samma håll. 

— Sälj allt hvad de inte slå sönder af utrustningen, ropade öfversten i förbifarten — och dela med de öfriga! 

— Tack och lycklig resa! flämtade sekreteraren bakom oss. Och då vi i detsamma kommo ned på jämn mark läto 
vi hästarna sträcka ut allt hvad de kunde. 

* 


När Erik Käykkä sprängde banken. 

Öfverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortsätta vår resa från det af guldletare öfversvämmade 
Colorado så långt åt sydost, att vi helt och hållet lämnade bärgs- trakterna bakom oss. Guldletare äro nämligen ett 
rörligt släkte och hållas aldrig länge på samma ställe. De flesta af dem, som nu ström- mat till de senaste 
fyndorterna, komme otvifvel- aktigt att inom kort sprida sig öfver alla Klippbärg-staterna, där det ju alltid fans en 
möjlighet att råka på malm. 

Och ute i västern har det blifvit en orim- ligt omtyckt sport att tjära och fjädra folk för alla möjliga småsaker. Nu 
till dags, sedan tiderna blifvit så fredliga, att man endast undan- tagsvis använder revolvern, är litet hvar all- tid 
redo och villig att hjälpa till med sådant skämt, utan att alls fråga efter om där fins tillräcklig anledning. I 
bärgsstaterna kunde vi snart sagdt h var som hälst stöta på någon, som varit med om, eller åtminstone hörtgorilla- 
historien, och då kunde det lätt nog 

hända-ja, som sagdt: vi beslöto 

att fortsätta åt sydost utan längre uppehåll. 

Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat öfver hela dalen nedanför lägret — där goril- lan antagligen som bäst 
höll på att utbyta sin hårbeklädnad mot en af fjäder — och an- sågo oss kunna sakta farten. En gång inne bland 
bärgen på andra sidan voro vi tämligen säkra, ty på sådana vägar kunde ingen rida annat än i sakta mak. Och två 
mils för- språng eller så hade vi i alla fall vunnit. 

Sedan dess liade vi ridit i det närmaste tre dagar i riktning mot de stora sydvästra indianreservationerna, där 
kvarlefvorna af Che- rokee —, Huron —, Seminol och de andra, fordomdags mäktigaste stammarna nu hålla på 
att genomgå en något egendomlig civilisations- process. Egendomlig, emedan det öfvervägande flertalet af hvita, 
som vistas inom dessa reser- vationer, höra till det allra äfventyrligaste slag, som numera förekommer i Förenta 
Sta- terna. 

Detta är åter fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvästra reservationerna — det s. k. 
indianterritoriet — äro så godt som fullständigt oberoende af unionsregeringen, så länge de blott afhålla sig från 
krigsstråten. De sköta helt och hållet sina egna angelägen-heter, bebruka den synnerligt rika jord de er- höllo på 
en tid då jorden där borta ännu var fullkomligt värdelös, och ha genom boskaps- skötsel i stor skala blifvit 
värkligt förmögna. Nödvändigheten har lärt dem att konkurrera med de hvita i dessa näringar och deras yp¬ 
perliga jord har gjort konkurrensen lätt på samma gång som den gifvit dem rikliga medel att bestrida utgifterna 
för en utveckling åt samma håll och på samma sätt som amerika- narnes. Skolor ha de numera i mängd — 
Cherokee-nationen till och med ett universitet — sina egna lagstiftande församlingar ha de också samt minst ett 
par städer, som i många styc- ken stå öfver de vanliga småstäderna i vä- stern. Och därjämte åtskilliga andra, 
hvilka ännu icke ens hunnit medelnivån hvarken be- träffande säkerhet till egendom, lif och lemmar, eller på 




andra kulturområden. 


Men ännu ha de icke förökat sig så myc- ket, att de skulle uppfyllt ens den del af vår - jord, som är deras. Där 
finnas ännu stora sträckor både af åkerjord och betesmarker af bästa möjliga slag, hvilka indianerna icke själfva 
bebruka, men gärna arrendera ut åt andra. Och då polisinstitutionen är - en af de minst aktade och utvecklade hos 
rödskinnen följer helt naturligt att hopar - af allehanda äfventyrare sökt sig en fristad hos dem. Mångahundratal 
sådana äf ven ty rare såväl som några få hvita af annat slag ha gift sig med in- dianskor och blifvit upptagna i 
stammarna samt sålunda delegare i dessas jord besittningar, hvilka ej få styckas. Andra ha slagit sig ned som 
handlande, läkare, advokater, handt- värkare o. s. v. Ocli alla tyckas trifvas väl ihop med de röde, likasom de i 
allmänhet synas stå sig rätt bra. 

Dit ämnade vi oss, öfversten för att med de några hundra dollars han hade köpa några hästar - — sådana äro billiga 
där nere, men vanligen är - det bäst att icke alltför noga forska efter deras hemort — och jag för det jag för tillfället 
icke hade någonting bättre att göra. Öfverste Beckridge behöfde ju någon för att hjälpa sig att föra hästarna till 
Chicago, och för mig var det en ny del af det vida landet att lära känna. Dessutom är so mm ar- luften där ute på 
slätterna mera upplifvande ren än någon annan luft åtminstone jag an- dats, hästen jag fått låna så god att det var 
ett nöje att rida den öfver den präktiga ter- räng prärin erbjuder, och slutligen bekymren för morgondagen 
inskränkta till det minsta möjliga. 

Bärgen hade vi till sist lämnat bakom oss. Större delen af den tredje dagen hade vi ridit öfver slättmark, så att 
bärgen, då solen be-gynte luta nedåt mot synranden, smultit ihop till en enda blåviolett massa. Vi redo helt 
långsamt, för att låta hästarna svalna en smula innan solen gick ned och vi afbröto färden för natten. Den ämnade 
vi tillbringa ute, vid någon bäck, där vi kunde vattna våra riddjur. En mil eller så längre fram syntes en rad af 
buskar och enstaka träd, som säkert växte längs något vattendrag. 

Men innan vi bunno dit hörde vi bakom oss ett långt utdraget »balloobob!» och då vi vände oss om sågo vi en 
ensam ryttare i rask takt närma sig. 

Vi stannade för att låta honom hinna upp oss — så pass böfLig är man alltid ute på prärin — och sågo då han kom 
närmare att det var en helt ung man i den vanliga dräk- ten ute i västern, ridande en bronebo, som också var af 
det vanliga slaget: stort ingen- ting att se på, men vanligen i stånd till otro- ligt ihållande ansträngningar. 

— Glad att få sällskap! sade han frankt, då han höll in sin häst. — Jag har ridit 

ensam hela dagen och det blir långtrådigt- 

om jag får så fortsätter jag med er så långt vi ha samma väg. 

Vi hade ingendera något emot det, sedan vi tagit honom i något närmare betraktande. Han var helt ung, knappast 
mera än en pojkeom högst tjugu år, med ljust hår, blågrå ögon och en så frimodig uppsyn, att det gjorde en godt 
att se honom. Men trots dräkten, den mexikanska sadeln och broncho’n hade det hela någonting af så icke¬ 
amerikanskt, att jag kände mig smått nyfiken. 

Yi upplyste honom om att vi ämnade till- bringa natten vid bäcken, som icke mera var långt borta, och det 
passade också honom yp- perligt, sade han. Hans häst hade haft en lång dag och hade ännu många sådana dagar 
kvar, då han var på väg ända ned till Texas, för att se på jord, hvilken en agent bjudit ut och prisat synnerligt 
högt. 

— Jag hade inte råd att föra den på järn- väg och då jag inte häller ville sälja den så rider jag. Den är bättre än 
den ser ut! slu- tade han och klappade broncho’n på halsen. 

Hans engelska hade också en smått främ- mande anstrykning, men jag fick icke klart för mig hvarifrån den 
härrörde, innan bron- cho’n, när min häst kom den något för nära, lade öronen bakut och gjorde min af att bita. 

Då sade han: »nå — nååh!» med så omiss- känneligt tonfall, att jag omedelbart utbrast på finska: 

— Finne är ni ju! 




— Jo-nog är jag Erik Käykkä, medgaf han — men huru kunde herrn gissa det?Noga taget hade jag väl icke 

gissat att han var Erik Käykkä, men det lämnade jag därhän och sade honom blott att det vanligen gick ganska 
lätt för sig att känna igen lands- män. 

I detsamma kommo vi emellertid fram till bäcken och fingo för mycket att göra med våra hästar för att kunna 
fortsätta samtalet. Men sedan de blifvit vattnade och tjudrade för natten och vi tagit fram våra matförråd för att 
också förfriska oss själfva blef han igen helt språksam. 

Hans far hade redan för sex år - sedan låtit honom ko mm a öfver till Amerika, då modren dött och han blifvit 
ensam på torpet i Alavo. Sedan dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, där - fadren arbetat i en 
kolgrufva. Men själf hade han fått tjänst på en ranch — boskaps farm — hade lärt sig rida och blifvit cowboy. 

För ett par - månader sedan hade fadren blifvit så illa skadad i ett grufras, att han dött tre veckor senare, och då 
hade Erik sålt det lilla de egde och börjat fundera på att skaffa sig egen jord, för att bli farmare. Texas-agenten 
hade kommit in- nan han ännu hunnit besluta sig och nu var - han på väg dit ned för att se sig omkring. Honom 
var det likgiltigt h var han slog signed, blott det var - i Amerika. Men hem ville han inte och bli soldat. 

Det kunde jag godt förstå — efter sex år ute i västern! Men något råd af värde be- träffande Texas-planerna 
kunde jag icke gifva honom, emedan jag själf ännu icke varit där nere. Jag bjöd honom emellertid att rida vi¬ 
dare i vårt sällskap, då hans väg ju också förde genom indianterritoriet. Och därjämte manade jag honom till 
något större försiktig- het gentemot främlingar än han visat vid sammanträffandet med oss. 

Han sm ås k rattade visst åt min varning, men gjorde det på ett så oförargligt sätt, att jag icke kunde upptaga det 
illa. Och öfver- stens hjärta vann han helt och hållet genom sitt sätt att sköta och behandla broncho’n, så att vi i 
allra bästa sämja fortsatte vår - resa under de följande dagarma. Dessa erbjödo intet af mera nämnvärdt intresse än 
en tur ute på de öde slätterna vanligen gör, inte förrän vi nådde den första staden i indianterritoriet, en helt ny 
gränsby, där - största delen af befolk- ningen var af mera eller mindre hvit ras. Där - togo vi helt sturskt in på 
hotellet och åto en »supper», som smakade förbålt godt efter den diet vi fört den senaste tiden. Och efter 
kvällsvarden slogo vi oss ned i barrum-met vid en whisky-toddy, som ingalunda sma- kade sämre. 

Där var spelet redan i gång vid tre olika bord och spelarne till och med en brokigare samling än i 
guldgräfvarlägren — såvida det nu är möjligt! 

Äfven öfverste Beckridge, som ändå sett åtskilligt i olika delar - af unionen, anmärkte att han aldrig råkat på en 
utsöktare kollek- tion bof-typer. 

— Nog får - man billiga hästar - i den här - trakten, tilläde han såsom slutsats — men förbanna mig det vore rådligt att 
färdas med dem vid dagsljus! 

Yid ett af borden spelades »monte», ett spel där allt beror på fingerfärdighet hos ban- kören och på snabbt öga 
hos den, som spelar - emot honom. Jag hade många gånger hört talas om monte, men aldrig sett det, då det sällan 
tolereras ens i gruflägren numera. Möj- ligheterna för oärligt spel äro så stora, att bankören icke anses kunna 
motstå frästelsen. Därför riskerar endast undantagsvis äfven den mest förhärdade yrkesspelare föreslå monte, 
hvilket omedelbart utsätter honom för miss- tanken att »korrigera turen», såsom den tek- niska termen lyder där 
borta. Men just där- för kände jag mig nyfiken att se spelet på nära håll.— Det kunna vi ju göra, jakade öfversten 

— och. kanske till och med ha litet roligt med karlen. Sådana herrar bruka vanligen alltid låta gröngölingar först 
vinna ett par gånger för att reta deras aptit. 

Han tog fram nr sin plånbok en sedel på en dollar - och en annan på femtio, båda gröna och båda af samma 
format, såsom alla sedlar - i Förenta Staterna, kramade ihop dem till små bollar - och räckte dem åt mig. 

— Här - jag blinkar med vänstra ögat sät- ter ni ut endollar-sedeln, sade han. — Den förlorar ni säkert. Han vågar 
inte låta er vinna, då han inte vet huru stor insats ni gör. Men om han är - af den rätta sorten blin- kar - jag snart en 
gång till och då sätter ni ut den andra. Stick dem i byxfickan, men håll noga reda på dem, eller kan det hända att 
det blir han, som får - roligt. 



Jag höll endollar bollen i handen och han- den i fickan. Vi stodo en stund och sågo på spelet vid de andra borden 
och gingo så fram. till monte-bankören, som tycktes finna det svårt att förmå någon till allvarsamt spel, ehuru 
åtskilliga af sällskapet stodo omkring honom samt då och då riskerade en eller an- nan dollar - . 

— Ett litet parti, gentlemen? frågade han då vi sällade oss till de öfriga. Och då jagskakade på hufvudet slog han 
ut tre kort på bordet: kung, dam och knekt. 

— Låt mig visa huru enkelt det här - spelet är, fortsatte han. — Yälj ut ett af korten — kungen t. ex. — så tar - jag 
upp dem i den ordning de ligga. Och passa nu noga på medan jag kastar ut dem med baksidan uppåt. Om ni kan 
peka ut kungen vinner ni, annars jag. 

Han slängde ut korten på bordet, men så pass långsamt och oskickligt, att jag utan svårighet kunde se hvar 
kungen föll. 

— Ei har alldeles för kvicka ögon, kompli- menterade han — eller också äro mina fingrar styfvare än vanligt i 
kväll. En gång till! 

Den gången gjorde han sin sak bättre, men dock så att hvem som hälst kunnat peka ut kungen. 

— Det är - märkvärdigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska väl efterapade bekym- mer. — Om det här - gällde 
pengar - skulle jag bli ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar - till större flinkhet. Yill ingen riskera 
någonting? 

Öfversten, som ställt sig på motsatta sidan af bordet, knep omärkligt ihop vänstra ögat. Och jag drog med 
långsam omständlighet fram min hand ur fickan, betraktade en stund tvek- samt den hopkramade sedeln, men 
lade den slutligen på bordet.Monte-bankören gaf den gröna bollen en lång, misstänksam blick och mig en annan, 
slog ut de tre korten för att visa dem, ploc- kade upp dem i den ordning de lågo och kastade ut dem igen med 
sådan blixtsnabb fingerfärdighet, att jag inte hade en aning om hvar - kungen låg. 

— Nu vänder jag upp endast det kort ni gissar - på, sade han. — Det är - min chance att ni inte vidare än första 
gången kan hålla reda på mera än ett kort. 

Jag vände upp damen. Och sade att det gått alldeles som jag väntat. Men han för- säkrade småleende att det icke 
var annat än en slump, vecklade upp sedeln, stack den i fickan och började på nytt med alla korten uppslagna. 
Två gånger såg jag igen tydligt hvar - han lät kungen falla, men först tredje gången blinkade öfversten. 

I)å drog jag ändå långsammare än förut den andra pappersbollen ur - fickan, lade den efter mycken tvekan på 
bordet och förklarade att ingenting skulle kunna förmå mig att för- söka en tredje gång. 

Han lät mig alldeles tydligt se hvar - kun- gen föll och smålog helt vänligt ännu då jag vände den med rätsidan 
uppåt. Men då jag vecklade upp min sedel, så att han såg siffran50, och resten af sällskapet bröt nt i skallande 
skratt, blef hans leende förtvifladt sötsurt. 

Han betalade ut beloppet i alla fall och frågade höfligt nog om jag icke ville fortsätta. Men jag påminte honom 
om. min försäkran, att intet skulle kunna frästa mig till ett tredje försök och då surnade hans min yttermera. Eörst 
då Erik Käykkä kastade en dollar - på bordot såg lian igen en smula nytrare ut. 

— Låt bli! sade jag på finska. Men poj- ken försäkrade att han kände monte i grund. De hade som oftast om 
vinteraftnarna spelat det för tidsfördrifs skull på ranchen, om tändstickor. 

Han tycktes värkligen känna det ypperligt. Bankören, som sett ytterst misstänksam ut då vi talade ett språk han ej 
begrep, gjorde sitt allra bästa, men Eriks ögon voro honom för flinka. Åtminstone tre gånger af fem gissade han 
rätt och då han icke lät frästa sig att höja insatserna öfverhöfvan hade han snart en försvarlig hop sedlar - framför 
sig. 

— Stickorna värderades till fem cents asken där hemma på ranchen, så man fick lära sig att se upp, sade han 
småskrattande på finska, då han igen pekade ut kungen och lade en femdollar - till de öfriga. 



— Yill ni inte fördubbla? frågade ban- kören, som längesedan slutat småle. — Det här blir ju ingenting ordentligt 
af!— Nog duger det för mig, försäkrade Erik förbindligt ocli pekade åter ut kungen — fjärde gången årad. 

— Här blir ännu något spektakel, sade öfversten halfkögt i mitt öra. Han bade ställt sig tätt bredvid mig oeb 
största delen af de öfriga bade också samlat sig kring monte- bordet. 

— Inte så nära-inte så nära, gentle- 

men, sade bankören oeb gjorde en åtbörd som om ban velat skjuta de närmaste åt sidan. 

— Den satans lymmeln! bväste öfversten mellan tänderna oeb jag kände att ban drog fram sin revolver. Erik 
vände bufvudet balft åt mig. 

— Såg ni! frågade ban på finska. 

Men jag bade ingenting sett oeb förstod därför icke rätt b varför han förlorade tre fem- dollars sedlar efter 
bvarandra, eburu ban syn- baiiigen var fullt lika kallblodig som ban känt sig sedan början af partiet. 

— Nu bänder någonting underligt! sade han oeb skjöt hela högen af sedlar fram mot bankören. 

— En gång till oeb så sluta vi? föreslog ban på engelska. Oeb bankören nickade ett bistert »all right». 

Men ban bade knappast slagit ut korten på bordet innan Erik lade båda händerna på dem.— Korten äro orätta, 
sade han mycket lugnt. 

Bankören flög upp från sin plats med re- volvern i handen. Och i samma ögonblick höjde öf vers ten sin. 

— Bort med händerna! Och tag tillbaka 

hvad ni sade eller förbanna mig- 

röt bankören, men blinkade osäkert mot öf- verstens revolver. 

Erik Käykkä reste sig också, utan att flytta händerna från korten, såg bankören styft i ansiktet knappa sex tum 
från revolver- mynningen och sade med långsamt eftertryck: 

— Korten äro orätta, säger jag-och 

ni är en tjuf! 

Han blinkade inte, ehuru han icke visste att öfversten, som stod bakom honom, var fär- dig att ingripa. Men 
bankören visste det och sökte slå till reträtt. 

— Tag händerna från korten, upprepade han — så låter jag udda vara jämnt. En pojkvalp kan jag inte skjuta! 

1 stället för svar vände Erik de tre korten på rätt-där voro två spaderknektar! Karlen hade bytt ut kungen. 

Minst ett hälft dussin andra revolvrar rik- tades i samma sekund mot bankören, som blef gråblek och sänkte sin 
egen.— Huru mycket liade ni på bordet? frågade öfversten, utan att taga sin blick från ban- kören. 

— Yet inte. Erik räknade hastigt ihop sina sedlar. — Ett hundra åttio. 

— Och tre fe mm or han klådde er på sedan han bytte korten — ett hundra nittiofem till- sammans, adderade 
öfversten. 

— Det är inte rätt-han visste- 

försökte bankören protestera. 

— Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hänga, röt en af de kringståcndc. — Det borde du 
nästan ändå. 

Bankören plockade med darrande händer fram allt hvad han hade kvar. Det uppgick icke till mera än ett hundra 
sjuttiotvå. Men det ville ingen ho innan han vändt ut och in på alla sina fickor. 








Då bröt där ut ett stormande jubel och Erik Käykkä måste placera en del af sin vinst i dryckesvaror öfver lag, 
emedan han sprängt banken. Till och med bankören tvingades att tö mm a ett bräddfullt glas. 

Men därefter följde samtliga närvarande honom till ändan af byn och där ställde de upp sig på skämtsamt 
gränsmarksvis i två glesa led. Bankören placerades mellan de två första männen och så sparkade de honom under 
dånande hurrarop ut på prärin, där haninom några ögonblick försvann som en skugga i mörkret. 

— Undrar hvilken af dem, som knep hans häst! hviskade öfversten då vi återvände från expeditionen. 

Det fingo vi aldrig veta, men för att vara fullt säkra om våra egna redo vi nästa morgon i mycket god tid därifrån. 


DAVID ANTTILAS ÖDE. 


JJet fria, vilda lifvet i den aflägsna västern i Förenta Staterna hör numera i det närmaste helt och hållet till det 

förflutna, till det, som gått för att aldrig mera återkomma. Icke ens i de mest otillgängliga trakterna inne bland 
bärgen, i nordvästerns djupaste skogar, eller längst borta på de ödsligaste slätterna, där grannskap räknas på 
många tiotal mil, råder numera full frihet i samma bemärkelse som fordom i gränsmarkerna. 

Allt är kartlagdt, allt uppmätt, allestädes råder någon lag, om den så också blott ski- pas af själfvalda domare. 
Samhället herskar numera öfverallt, där individen fordom var egen herre, och till och med de vildaste af de forna 
gränsmarksborna ha tvungits att i allt väsent- ligt underkasta sig dess makt. 

Förändringen har varit otroligt snabb och otroligt stor under de senaste tre till fyra år- tiondena. Indianerna — de, 
som finnas kvar, ha drifvits ihop i olika delar af den storavästern och. bevakas så noga inom de områden, som 
tilldelats dem, att de numera icke kunna åstadkomma nämnvärdt ondt. De vilda dju- * ren, de hvilka det hälst i 
någon mån kunde löna sig för kulturmänniskorna att förfölja, ha försvunnit in i de otillgängligaste vrårna af 
bärgs- och skogstrakterna. Själfva de ogäst- vänliga, vattenfattiga slätterna, där för endast några få år sedan 
boskap i tio och hundra- tusental ströfvade kring nästan lika fritt som bufflarna fordom, äro nu till dags indelade i 
lotter. Och lotterna äro i regeln inhägnade medels tiotal mil ståltrådsstängsel, så att prä- rin icke mera öfverallt är 
öppen ens såsom väg. 

Den romantiska äfventyrligheten, den som förlänade gränsmarkslifvet ett sådant lockande sagoskimmer, har i det 
närmaste helt och hållet försvunnit, men faror och mödor erbjuder gräns- märken ännu i dag i rikaste mått. Det 
vilda, eggande, rusande spelet om lif och död har upphört där borta, men striden för lifvet, den bittra, dagliga 
kampen mot naturen själf, är lika hård i dag som någonsin förut, hårdare till och med för dem, hvilka knappast ha 
an- nat än sega muskler och senor och okuilig uthållighet att lita till såsom vapen och rust- ning. 

Nybyggarcl ifvet där ute på slätterna, bortom den sista gränsen för odlingen, är otroligt pröf-vande under de första 
åren — och de första åren äro icke så alldeles få. Gran nar finnas vanligen inga på miltal, af träd och buskar och 
annat ögat kan hvila på intet spår. Så långt blicken når endast slätt och sky och ofta under veckor och månader 
intet tecken af djur eller människor eller något annat lefvande. Där såsom allestädes har den första beröringen 
med kulturen varit död och förstörelse för allt, som förut lefde och rörde sig på de vida markerna. 

Endast på våren har prärin lif. Då klä- der den sig i blommor och grönt; fint, mjukt grönt, som har något af 
brudlik blyghet och skiftar i otaliga, veka toner med vinden, ljuset och sommarmolnen. Men det är blott för några 
få veckor. Solen förvandlar snart allt det gröna till grått, grått af ett otal skiftningar åt brunt och grönt, som längst 
borta alla drunkna i en gråviolett ton af oändlig finhet, men grått i all hufvudsak, ett grått, hvari nybyggaren, som 
ej är slättbo, omöjligt kan spåra någon som hälst skönhet. 

För honom är det allt ödsligt och enfor- migt, ödsligare och enformigare ju längre års- tiden skrider framåt, ju 
mera slätten skiftar öfver i solförbrändt gråbrunt, utan omväxling ända till yttersta synranden. 

Men ödsligare än någonsin är prärin, då den anlägger sin vinterskrud, som är skinande,bländande hvit, med 



endast där och hvar helt svaga, blånande skuggningar. På afstånd är det omöjligt att urskilja de räckor af låga, 
mjukt rundade kullar, hvaraf slätten består, åsbildningar, hvilka likt stelnade dyningsvå- gor göra prärin nästan 
mera regelbundet en- formig än om den värkligen vore slät. Men de bryta i någon mån ljuset, och redan det är 
omväxling i den förfärande ödsliga enformighe- ten, som annars råder så långt ögat når. 

Det är den, som framför allt annat värkar nedtryckande på nybyggarens sinne. Under sommaren har han sitt 
hårda, aldrig fullgjorda arbete, men vintern tvingar honom till sysslo- lös väntan, dag efter dag, vecka efter vecka 
utan tillfälle att växla ett ord med någon män- niska, ofta instängd i sin jordkula under da- gar och nätter, då en 
blizzard brusar fram öfver prärin och hotar med ögonblicklig död allt, som ej funnit skydd. Endast okufligt seg, 
uthållighet och ett jämnmod, sådant få besitta kunna hjälpa honom att gå igenom de första åren, tills nybygget 
blifvit en gård med mång- faldiga sysslor, som icke lämna tid till grub- bel, och jordkulan svällt ut till ett hus med 
utrymme för hustru och barn. Men håller ny- byggaren ut så länge, så blir också vanligen hans belöning större än 
han någonsin kunnathoppas på i »det gamla landet» — det han har i tankarna, då han säger »hemma». 

Alls icke mindre, ehuru af väsentligt an- nan art, äro de svårigheter nybyggaren har att bekämpa i skogstrakterna, 
vare sig sedan att han slår sig ned längst borta i nordväst, i Oregon eller Washington, eller begynner bryta bygd 
uppe i nordliga Minnesota. 

Af Minnesota hörde fordom — och »for- dom» behöfver ju icke betyda så alldeles många år i Amerika — en stor 
del till de vildaste och svårast tillgängliga skogsområdena i För- enta Staterna. Ännu lefva där män, som på långt 
när icke hunnit gubbåldern, men dock mycket väl komma ihåg det senaste, blodiga indiankriget där, i trakter, 
hvilka nu helt och hållet göra intryck af gammal odlingsbygd. Ty det var icke längre tillbaka än i början af 
sextiotalet, då de alltid oroliga Sioux-kri- garne i förbund med några andra stammar ödeläde många kvadratmil 
nyodlingar där uppe, skonlöst slaktade män, kvinnor och barn och brände ned deras hus — allt för att häfda sin 
egen rätt till landet, där de förut varit obe- stridda herrar. 

Sedan dess har odlingen emellertid på nytt häfdat sin rätt gentemot vildarne. Ända långt norrut ha nybyggarne 
redt åkrar och ängar och byggt upp trifsamma byar i den fornavildmarken, där numera på sin höjd några få 
hundratal, helt fredliga rödskinn finnas kvar. 

Endast längst i norr och nordost, upp emot gränsen till Kanada, äro skogarna i Minne- sota ännu i det närmaste 
orörda. Timmerhug- garne tränga visst årligen allt längre in i vildmarkens hjärta, men ännu ha de icke helt rådt 
på den. Ännu äro skogarna där borta fulla af vildt och vattendragen af fisk. Endast de, som förut hade sin enda 
utkomst af jak- ten och fisket, ha försvunnit. Och därför står skogen där uppe ändå mera öde och tyst och 
hemlighetsfull än fordom, då de närmaste ny- byggena ännu voro många dagsresor borta åt söder. 

TTnder sommaren händer det väl som of- tast att stadsbor tränga ett stjreke in i öde- marken för att under en 
eller annan vecka ofreda de vilda djuren och lefva gränsmarks- lif på lek. Men de nå aldrig mycket långt åt norr. 
Strömmar, kärr och sjöar och skogen själf hålla dem tillbaka. Leken begynner så otroligt fort likna allvar, om 
man tvingar sig fram litet längre in i ödebygden. 

Det är på vintern odlingen tager sina fjät allt längre in mot den jungfruliga skogens hjärta, med dånande yxhugg 
och brakande af fällda skogs jättar, som lämnat ungdomsåren bakom sig redan då de första nybyggarne stegoi 
land på kusten ettusen mil längre åt öster och slogo de första slagen i kulturens kamp mot vildmarken. Då kölden 
lagt broar öfver strömmar, sjöar och kärr och snön byggt väg genom den stiglösa bygden infinna sig t im- 
merhuggarne i skaror och slå upp sina vinter- läger icke långt innanför utkanten af den orörda storskogen. Och då 
de på våren draga därifrån har storskogens gräns flyttats ett stycke längre åt norr. 

Inom längre eller kortare tid därefter ko mm a sedan nybyggarne, men de ha ännu styft ar- bete innan den första 
sådden kan anförtros åt jorden. Den grofva timmerskogen är fälld, men stubbarna stå kvar och mellan dem vanli¬ 
gen annan skog så tät, att både eld och yxa måste tagas till hjälp för att reda åkern. Det är ett vida hårdare arbete 
än den simpla plöjningen ute på prärin, men mödans lön är fullt lika osäker. Hvad torkan gör ute på slätterna det 
uträttar ofta frosten i skogsbyg- den, isynnerhet de första åren, då det är svå- rast att passa på rätta tiden för 



sådden och rödjningarna ännu äro för små att bli fullt delaktiga af ljus och värme. 


Skogen erbjuder virke och bränsle i öfver- flöd, så att mycket litet till en början behöf- ver utgifvas för hus och 
redskap. Men sedan de första, svåraste åren gått förbi, skriderskogsnybygget icke lika hastigt framåt som den nya 
gården på slätten. I skogen kommer en duktig karl lättare i gång utan stort annat kapital än sina egna armar, 
medan han på prärin nödvändigt behöfver något att börja med. Men öfveralt äro de första åren liktydiga med 
hårdt arbete och svåra umbäranden, långt från hemland, vänner och mänskligt umgänge — från allt med ett ord, 
som annars i någon mån lindrar lifvets möda. 

* 


På prärin. 


— Gud ske lof! där är ändtligen en gård! 

Men i stället för att skynda på sina steg i den djupa snön stan nar Thomas Anttila för att pusta en smula och 
därjämte för att taga i närmare ögnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till vänster. Det är den, som 
ingifver honom tanken att han anländt till en gård, ty något annat spår af männi- skor eller mänskligt arbete står 
där icke att upptäcka. 

— Gårdar fins det ju visst här i landet af alla möjliga slag, anmärker Anttilas följe- slagare, i det också han 

stan nar för att be- trakta skorstenen, som är ytterst konstlöst hopfogad af fyra brädstumpar. — Men om det också 
är en gård, så bor där ingen. De skulle nog ha eld i en sådan köld. 

— Må vara, medger Thomas och sätter sig i rörelse åt skorstenen till — men vi kunna åtminstone ligga där i natt. 
Det är i alla fall bättre än snön.Den andre, som är Anttilas son, följer ef- ter utan att svara något på 

an märkningen, mot tvärs riktighet där ja noga taget icke häller fins något att invända. Honom är det för öfrigt 
fullständigt likgiltigt hvar de finna tak öfver hufvudet, ja, i det närmaste likgil- tigt om de finna något tak alls. Så 
ytterligt utled är han redan på Amerika, ehuru det icke är mera än ett par månader sedan han an- lände dit med 
den fribiljett hans far skickat honom. 

Fadren däremot — Thomas Anttila — hade redan i två år arbetat i guldlandet. Men han hade icke lyckats spara 
ihop mera än jämt och nätt tillräckligt till en biljett för sonen, livilken han lämnat så godt som vind för våg, då 
han själf reste hemifrån. Och nu hade de dåliga tiderna kommit också i Amerika! 

Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, där Thomas Anttila arbetade, innan arbetet tagit slut. Bolaget, som 
tagit itu med ett stort öfvervattningsföretag där borta, hade gått öfverända. Och därmed hade naturligtvis alla 
förhoppningar på en farm i den för odling öppnade trakten likaledes ramlat. De hade icke ens kunnat få ut sin 
fulla arbetsbin, och någon annan förtjänst i den näjden var det omöjligt att tänka på, då en sådan mängd ar- hetare 
på en gång blifvit lediga. Det enda dekunde göra var att begifva sig på väg för att söka arbete i någon annan del 
af landet. Så långt som till Omaha hade bolaget transporte- rat dem, som ville vända sig österut, men därifrån 
måste de taga sig fram på egen hand. 

Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppåt längs Iowa gränsen och hade arbetat där och hvar hos farm are, 
hvilka ännu icke slutat sin tröskning, eller voro på efterkälken med andra höstsysslor. Men någon förtjänst att tala 
om hade det ej kunnat blifva af sådant. 

Det var orsaken hvarför Thomas till sist beslutat att med så få omvägar som möjligt sträfva upp till Minnesota, 
där han förut en gång funnit lönande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade själffallet följt med. Han hade 
haft mera än nog af att arbeta en dag på en farm, ett par på en annan och där- emellan ofta tillbringa tre eller fyra 
på de eländiga vägarna, som icke voro en smula bättre än de uslaste byvägar hemma. Men till och med de voro 
att föredraga framför att trampa i knädjup snö utan minsta tillstym- melse till väg eller stig, såsom de nu gjort 
dagen lång. 




Tre dagar tidigare hade de på morgonen lämnat en nybyggares jordkula, där de haft nattkvarter, och hade samma 
dag på aftonenkommit fram till en annan, af sin egare öfver- gifven bostad af samma slag. IJnder natten där liade 
snöstormen brutit ut med sådan våld- samhet att de icke kunnat tänka på att tåga vidare, utan hade tvungits att 
tillbringa hela följande dygn i den usla kojan, där det icke ens fans bränsle, så att de kunnat hålla sig varma. 

Stormen hade dragit förbi under den andra natten men därförinnan hade den så grundligt utplånat hvarje tecken 
till väg, att de nu otvifvelaktigt gått vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de efter två dagars vandring bort 
ko mma till ett bebodt nybygge, icke till ytterligare en öfvergifven jordkula såsom de nu gjort. Och kölden, som 
följt på stormen, skärpte till för hvar minut, nu sedan solen sjunkit så lågt ned. Ingen under därför att både 
Thomas Anttila och David, hans son, kände sig allt utom förhoppningsfullt stämda, där de vadade fram genom 
den lösa snön mot skorstenen af fyra brädstumpar. 

Först försökte de helt enkelt trampa ned snön så mycket att de kunde komma åt dörren. Men där fans alldeles för 
mycket för att det skulle låtit sig göra, hvarför David med mycken möda praktiserade sig genom drifvorna upp 
till skorstenen och sökte bryta lös ett par bräd- lappar att använda som spadar. Medan hanhöll på därmed tyckte 
han sig höra något ljud inifrån jordkulan. 

Han lyssnade ett par ögonblick, hvarunder allt var tyst där nere. Men så hördes det igen. Det lät som gråt af ett 
litet barn, svagt och ynkligt. 

David Anttila ref lös hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned till sin far. 

— Där inne är ett barn, som gråter, sade han och började skofla snö så det yrde om honom. — Och ingen eld ha 
de, fast det är så kallt! 

Thomas skakade på hufvudet och förme- nade att sonen väl hört miste, eller att det kanhända till och med var 
något slags varsel. Men han hjälpte ändå med, skoflandet, tills de om en stund nådde fram till dörren, som icke 
ens var låst. 

Först kunde de ingenting se i den djupa skymningen och gråtandet hade också upphört. Men då David frågade 
om där fans någon började det på nytt. Och då sågo de också något röra sig på sängstället vid motsatta väggen. 

De gingo fram till den gråtande och sågo att det var en liten flicka, som halft satt och halft låg på bädden, lutad 
framåt öfver något de inte genast kunde urskilja. Flon vände ansiktet mot dem.— Marna so sleepy, sade hon med 
en snyft- ning, som dock var hälft kväfd af rädsla och nyfikenhet i förening. 

Då varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte så stelt och blåblekt, att de utan vidare förstodo att 
kvinnan var död. 

— Marna get up! manade barnet ängsligt och strök det stela ansiktet med sin hand. Då intet svar följde vände hon 
sig igen till de båda främmande. 

— Marna cold! sade hon trohjärtadt — Katie cold too! 

— Flerre Jesus! utlät sig David och blic- kade rådlöst omkring sig. — Fluru länge må den lilla stackaren redan ha 
varit här ensam! 

I kojan fans intet bränsle, men brädstum- parna från skorstenen kommo väl till pass. Inom ett par minuter hade 
David täljt en hop spånor från en af dem och kort därpå flam- made en brasa på härden af stenar och lera i ett af 
jordkulans hörn. 

— Kom och värm dig, uppmanade David den lilla på finska, så snart brasan tagit till- räcklig fart att sprida någon 
värme, och böjde sig framåt för att lyfta henne från sängen. 

— Mama too, jollrade flickan, som väl icke förstod hans ord, men nogsamt uppfattade det vänliga tonfallet. — 
Get up mama! tilläde hon och smekte igen den döda modrens ansikte.Men då denna förblef orörlig, sttäckte hon 
armarna mot David. 



— So sleepy — marna so sleepy, sade hon ängsligt och undrande och lät honom bära sig fram till brasan. 

En stund satt hon stilla på Davids knä och tryckte sig tätt upp till honom, men inom kort blef hon orolig på nytt. 

— Hungry, förklarade hon — Katie verv hungry. 

— Hon vill ha mat, tolkade Thomas så- som den mera språkkunnige af de två. Och därmed begynte han leta i ett 
litet skåp, som upptog hörnet midt emot eldstaden, samt i några skålar och kokkärl, som stodo på en hylla 
därinvid. Men letandet var fåfängt. Där fans intet som hälst ätbart i hela bostaden, hvarför han i en skrämd 
hviskning meddelade sonen sin tanke att kvinnan dött af svält. 

— Hon gaf väl de sista matbitarna åt barnet, förmodade han, alltjämt hviskande som om han fruktat att den döda 
kunnat höra hans ord. 

David svarade ingenting, utan gick med flickan på armen bort till sin hoprullade filt, den han lagt ifrån sig vid 
dörren. IJr kny- tet framtog han ett bröd, bröt ett stycke däraf för henne och satte henne ned på bänken vid 
spiseln. Medan hon var sysselsatt med bröd-"biten, fyllde han därpå en liten järngryta med snö och hängde den 
öfver elden, hvarefter han bröt en del af brödet i små stycken och lade dem i grytan. 

— Hon behöfver någonting varmt, förkla- rade han sitt förehafvande för fadren. Och så fort brödet uppmjukats 
tillräckligt började han mata den lilla, som med synbart nöje på nytt kröp upp i hans famn. Men innan hon svälj t 
mera än några få skedblad höll hon upp som om hon med ens erinrat sig något. 

— Marna too eat! vädjade hon med en frågande blick ur sina stora, gråblå ögon till den nye vännen, som visst 
icke förstod orden, men i alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde. 

— Hon vill också gifva åt sin mor, för- klarade Thomas sakläget, hviskande såsom förut. Och därpå samlade han 
ihop allt det bästa af sin rådbråkade engelska för att intala barnet att modren snart skulle vakna och då äta i sin 
tur. Så mycket engelska hade han aldrig förut talat på en gång, men så hade han också tillfredsställelsen att den 
lilla till slut lät förmå sig att fortsätta sin måltid. Och så snart hon slutat, somnade hon på Davids knä. Han svepte 
henne varligt in i filten och lade henne ned på bänken närmast brasan. Förstdärpå drog han fram sin pipa ur 
bröstfickan, stoppade den betänksamt och började röka. 

Fadren följde helt mekaniskt exemplet. Och så rökte de båda en stund under obruten tyst- nad, David då och då 
blickande bort mot sän- gen, där den döda kvinnans blåbleka ansikte skymtade fram livar gång brasan flammade 
till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrån sig på spiseln och gick bort till sängstället samt täckte 
omsorgsfullt öfver den döda. 

— Om man nu visste hvad man skulle göra med barnet, sade han, utan att direkt tala till fadren, då han satt sig 
och fått pipan i gång på nytt. 

— Hvad skulle man väl göra med henne. Hon har nog en far, som snart måste ko mm a hem. Där i knuten stå ju 
hans stöflar. 

— Om vi bara hade mat tillräckligt att vänta, funderade David. — Men brödet räcker inte längre än i morgon. 
Hvem vet när han kommer hem. 

— Jag tänkte inte häller att vi skulle vänta, förtydligade fadren sin mening, ehuru med en viss tveksamhet och 
ändå mera låg- mäldt än förut. — Om vi ännu en gång gifva mat åt flickan på morgonen, så står hon sig nog tills 
fadren kommer. Man kunde ju dess- utom lämna litet bröd åt henne.— Inte kunna vi lämna henne ensam här med 
sin döda mor, förklarade David bestämdt. — Ingen vet ju huru länge hon måste vara allena. 

— Fångt kan väl fadren inte ha gått. Och vårt fel är det ju i alla fall inte alls om det räcker länge innan han 
kommer. 

— Då vore det bättre att slå ihjäl henne genast, sade David förtrytsamt. — Hällre än att lämna henne här, bär jag 
henne huru långt som hälst. 



— Hvait bär du henne? Då man själf inte vet hvilken dag man får börja svälta, är det inte värdt att skaffa sig 
andras barn på halsen. 

David ansåg det synbarligen icke värdt att svara. Han bröt lös dörren samt ett par hyl- lor från skåpet, friskade på 
den knapphändiga brasan och kokade ännu en gryta brödvälling för fadren och sig själf. De åto sin kvälls- vard 
under fortsatt tystnad och omedelbart däipå lade sig David på jordgolfvet i kojan till sådan hvila han kunde finna. 
Barnet skulle icke lämnas där att svälta och frysa ihjäl, det hade han beslutat, och mera kunde han för tillfället 
inte göra. Men Thomas Anttila rökte ännu en pipa, innan han lade sig — så nära sonen att han kunde täcka denne 
med hälften af sin filt.— Har natten hämtat dig några andra tankar? frågade han på morgonen, då David tändt på 
de sista små trästycken där funnos. 

— Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och därför ansåg han onödigt att inlåta sig på vidare ordande 
om saken. 

— Gammal är du ju nog tillräckligt att göra som du vill, men nog har du mycket att lära ännu, innan du kommer 
tillrätta i värl- den, filosoferade fadren. — Man måste kunna hjälpa sig själf, innan man börjar hjälpa andra. 

Men han vägrade dock icke sin hjälp så- som tolk, då det blef nödvändigt att öfvertala den lilla att följa med dem. 
Tvärtom gjorde han sitt allra bästa för att öfvertyga henne om att modren gått ut. Men först då han föll på den 
lyckliga tanken att berätta att hon gått att möta pappa, lät Eatie lugna sig och förmå sig att lämna jordkulan, som i 
alla fall var det enda hem hon kände. 

— Du kunde åtminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne, föreslog Thomas Ant- tila, då de voro redo 
att gå. Men David bara kastade en halft skrämd blick mot den döda, medan han lindade in barnet i sin filt. 

Det blef en tung dag för de båda männen, tung isynnerhet för David, som icke kunde låta den lilla taga ett enda 
steg i den djupa snön, utan bar henne dagen i ända. Till fru-kost hade de endast förtärt en del brödvälling och 
ingenting annat än en bit bröd hade de häller för middagsmålet. Detta intogo de på en solig fläck, där en af de 
låga åsarna i någon mån skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt häftig, men genomträngande skarp 

— en bitande nordväst, som kom ända bort från ishafvet öfver kala tundror och prärier, där hvarken skog eller 
bärg bröto dess ndd. 

Törst fram på aftonen, då solen redan gått ned och kölden igen bet genom märg och ben, kommo de fram till ett 
bebodt nybygge med ett värkligt hns. Där begärde de nattkvarter och Thomas redogjorde så godt han kunde för 
fyndet af den döda kvinnan, tilläggande att de tagit barnet med sig, då de icke kunde vänta tills någon kom och 
tog vård om henne. Och farm folket i sin tur berättade, att den lillas far tre dagar tidigare vandrat förbi på väg 
hem från settlementet — byn — dit han be- gifvit sig för att skaffa föda åt sig och de sina. 

De hade nog sökt öfvertala honom att stanna öfver natten, då det redan varit sent och vädret sett hotande ut, men 
han hade trott sig kunna hinna hem innan det bröt lös och gick vidare. Hustrun var sjuk och svag, hade han sagt, 
och flickan ännu för liten att kunna reda sig. Han hade väl blifvit öfverraskad afsnöstormen och hade säkert frusit 
ihjäl. Det var inte en af tusen, som kunde slå sig fram mot en blizzard och han såg ingalunda sär- deles stark ut. 
En herreman, som gifvit sig ut till västern, men alls icke dugde till ny- byggare, sade de. 

De skickade likvisst bud till settlementet för att meddela hvad som händt och bedja ett par män ko mm a och 
hjälpa att leta efter den försvunne, då de, som hämtat underrättelsen, voro alltför trötta efter sin dagsmarsch, att 
gå ut på nytt. Så snart hjälparne anländt, kort efter midnatt, begaf sig nybyggaren själf på väg med dem. 
Åtminstone ett par mil måste den försvunne ha hunnit innan stormen öfver- manuade honom, och då de kommit 
så långt kunde dagen icke mera vara långt borta, så att de kunde börja leta på allvar. Död var karlen utan tvifvel, 
men de ville ändå ej lämna honom åt covoterna. Om snön icke varit så djup skulle det väl till och med redan varit 
för sent. 

Letarne återvände först nästa eftermiddag och hämtade med sig den säck mjöl den för- olyckade burit, då han 
vandrade hemåt. De hade funnit honom en knapp halfmil från jord- kulan, där hustrun väntat honom till sitt sista 
andetag. Om det ej varit för snöyran skulle han kunnat se sitt eländiga hem från platsendär han stupat. En höjning 



af snötäcket hade visat hvar han låg. De hade fört honom till jordkulan, där de lagt honom jämte hustrun, hvarpå 
de spikat fast dörren och täppt till skorstensöppningen. Längre fram, då marken tinat, skulle de gräfva en graf för 
dem. 

Men papper eller annat, som kunnat lämna någon upplysning om hvem de båda döda varit, eller hvarifrån de 
ftyttat ut till västern, hade icke funnits i kojan. De hade förgäfves sökt genom livar vinkel och vrå. De få af gran- 
narne, som öfverhufvudtaget råkat i beröring med mannen under de aderton månader han bott där i trakten, hade 
aldrig kallat honom annat än »gentleman Jack». Han hade aldrig meddelat vidare om sig själf än att han var 
hemma från de östra staterna, h vil ket för öfrigt h vem som häl st kunde både höra och se. Om hustrun visste de 
ännu mindre, endast att hon icke föreföll att tillhöra samma klass som mannen. De hade alltid trott, att det var för 
hennes skull han lämnat sin hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade några släktin- gar eller vänner, som 
skulle brytt sig om att få veta hvar och huru han slutat. 

Frågan gällde därför endast hvad man nu borde företaga sig med barnet, men därvidlag voro goda råd dyra. Från 
settlementet hade de få farmarne också infunnit sig för att höranyheterna och deltaga i öfverläggningen, men 
bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De voro själfva allesam- man mera eller mindre 
nybyggare och funno det svårt nog att reda sig med sina egna fa- miljer. Det enda de kunde göra eller föreslå var 
att föra henne till hufvudorten i grefska- pet, där dess sheriff bodde. Han finge se till att hon kom in på 
fattighuset, ifall ingen där kunde eller ville åtaga sig henne. Därom enade de sig snart alla. 

Under öfverläggningen satt Katie helt tyst på Davids knä, betraktande med undrande blik- kar de många männen, 
som alla rökte och alla hade något att säga, men tillbakavisande alla försök af de tillstädeskomna kvinnorna att 
göra sig till vänner med henne. 

Hon endast tryckte sig närmare till sin beskyddare så snart någon närmade sig och han lade hvar gång varligt sin 
grofva hand på hennes hufvud, likasom för att försäkra att ingen skulle göra henne något för när, så länge hon 
var hos honom. Han skulle inga- lunda själf kunnat förklara hvad han kände för det främmande barnet. Minst af 
allt skulle det väl fallit honom in, att det var ingenting annat än hennes fullständiga hjälplöshet, som drog honom 
till hen ne. Därför visste han icke häller hvad det var, som rörde sig inom honom, då rådplägningen ändtligen var 
slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste blott, att han kände sig förbittrad mot hela sällskapet 
som om de förorättat honom personligen. 

— Jaså! sade han —jaså, till fattighu- set? annat ha de inte kunnat hitta på? Och hvem bryr sig väl om den lilla 
stackaren på fattighuset? Då är det nog bättre att hon följer med oss. 

— Följer med oss? upprepade fadren vre- sigt. — Nu har du väl blifvit alldeles galen. Jag åtminstone vill 
ingenting mera ha att göra med henne. 

— Kanske kan jag också komma till rätta ensam, invände David lugnt — likasom i går. 

— Säg åt dem, att om de gifva mig arbete för ett par veckor, så att jag kan rusta ut barnstackaren och få ihop 
vägkost, så tar jag henne med till Minnesota och sörjer för henne. 

— Jaså, till fattighuset ville de skicka dig, vände han sig igen till den lilla och strök henne öfver håret — då 
kommer du väl ändå häll re med mig? 

Katie förstod intet annat af hans ord och åtbörder än att hon funnit en vän hon kunde lita på. Men så mycket 
bättre förstodo de, som hade att bestämma öfver hennes öde, attde blifvit kvitt ett obehagligt ansvar — det vill 
säga, när Thomas Anttila efter många invändningar lät förmå sig att ändtligen med- dela dem sonens vansinniga 
beslut. Men då voro de så mycket vänligare i stället, ty så alldeles säkert var det sist och slutligen ändå icke att 
sheriffen utan vidare skulle tagit hand om den öfvergifna. 

Det räckte därför icke häller länge innan så många bidrag lämnats af de närvarande, både till den lillas utrustning 
och till väg- kosten, att de mera än väl kunde reda sig på vandringen till Minnesota. Allt hvad David själf 
behöfde göra var att förfärdiga en kälke med så breda medar, att de icke skuro in i snön samt med sido- och 



ryggstöd för Katie. 

Eedan den andra dagen begaf han sig på väg så fort solen gått upp, med kälkrepet bun- det kring lifvet, så att han 
knappast alls kände vikten af sin skyddsling och den rikliga mat- säcken. Och Thomas Anttila följde med. Trots 
alla invändningar rörande Eatie liade han in- genting emot att hälst för några dagar slippa brödbekymren. Och till 
Minnesota ville ju också han. 

* 


I skogen. 

Inne i en tät dunge står en lång, låg byggnad, med väggar af rund, obarkad stock, tätade med mossa. På ena 
kortväggen finnas två små fönster, ett på livar sida om en trång dörr, och utanför dörren har skogen huggits ned 
på några famnar åt alla sidor, men an- nars stå de väldiga stammarna tätt tillhopa rundt om byggnaden. De ha 
lämnats i ro till vårvintern, då hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i betydande mån mot kölden och snön. 

Mera än de två små fönstren behöfva invånarne icke. Fönster äro bräckliga tin- gestar, som lätt slås sönder på 
vägen från od- lingsbygden och dessutom är det ju egentligen endast nattetid huset är bebodt. 

Bebodt, det vill säga af andra än kocken, som ser till arbetslagets kroppsliga nödtorft och därför är där dagen i 
ända. De öfriga äro från solens uppgång till dess nedgång ute på hygget, dag ut och dag in, söndagen liksomandra 
dagar. Endast då snöstormen dånar ge- nom skogen, bringande de gamla träden att böja sig som vass och. att 
sucka och braka och jämra sig som om deras sista timma sia- git, stå timmerhnggarne att finna inomhus. Och då 
sofva de som björnen i idet. 

Innantill ser huset icke mycket trefligare ut än på utsidan. Golfvet är intet annat än den hårdtrampade jorden och 
rundtorn väggarna finnas sängställen, lika konstlöst hopslagna af kiladt virke som det långa bordet mellan dem 
och de jordfasta bänkarna på ömse sidor om bordet. Grofva klädesplagg, filtar och täcken samt några s ki nn fäll ar 
ligga vårdslöst kastade på sängställena, medan stö fl ar af ännu gröfre slag finnas kringströdda litet hvarstädes. 

Men luften där inne är på långt när icke så dålig som man kunde förmoda, ty dels äro de flesta af bäddarna fyllda 
med färska, fina barrkvistar, som dofta kåda, dels äro väggarna så pass glesa, att ventilationen är af ypperligaste 
slag. 

I ena ändan af det långa rummet står en plåtkamin af det slag, som antingen är röd- het eller icke skänker någon 
värme alls. Den andra ändan, den, som är försedd med dörr och fönster, upptages af köket, hvilket på in- tet sätt 
är afskildt från resten af huset, men försedt med en spis, något liknande en stor låda, fylld med sand och stenar. 

På den brin-ner elden fritt under ett väldigt rökfång af grofva kilade plankor. 

Kocken sysslar som bäst med kvällsmålet, och det är tilltaget i aktningsbjudande skala. Arbetslaget består af 
tjugu ro än, alla af de starkaste och segaste och alla i sin bästa ål- der, ty endast sådana duga för vinterarbetet i 
vildmarken. Men sådant folk behöfver föda i mängd. Det är icke mindre än en kel fläsk- sida koclcen håller på att 
steka på en järn- plåt med uppåtböjda kanter. Och samtidigt gräddar han på en annan plåt tunna hvete- kakor, af 
hvilka där redan finns en försvarlig stapel, men utan att han ännu tyckes anse det förslå. I en stor, öppen gryta 
kokar något slags mörk vätska, hvars doft anger dess na- tur af kaffe. 

Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans ämbete, blir slutli- gen färdig med 
tillrustningarna för kvällsvar- den. Då tänder han sin pipa och ställer sig i den öppna dörren för att svalka sig en 
smula, medan han väntar på arbetslaget, som icke kan dröja länge numera, då solen just går ned. 

Innan han varsnar något tecken af arbets- kamraterna hör han emellertid ett dämpadt ljud af fotsteg i snön från 
motsatt håll och omedelbart därpå träder en man fram ur sko-gen. Kocken betraktar honom med någon för¬ 
undran, men utan att röra sig och utan att yttra ett ord till hälsning. Det är allt utom vanligt att få besök af någon 
där i ödemar- ken, inte af anständigt folk åtminstone. Troli- gen bara någon drifvare, som söker nattkvar- ter och 



ett mål mat. Fast icke ens sådana äro vanliga företeelser i skogen. 

Men så får kocken med ens syn på ett underligt bylte på kälken, hvilken mannen drar efter sig, med kälkrepet 
bundet kring lifvet. Det är ju — nej —jo, så hjälpe ho- nom Gud, är det inte ett barn, som hälft lig- ger och halft 
sitter på kälken, sofvande så tryggt som i sin egen säng. 

— Herre Jesus! säger kocken halfhögt och tar i häpenheten pipan från munnen. 

— Hvad för en galning är ni, som häm- tar ett litet barn hit ut i vilda skogen? häl- sar han därpå mannen. Och 
tillägger några mustiga ord af innebörd, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar, men aldrig någonting 
fullt så ursinnigt. 

— David Anttila är jag, från Sotkamo, besvarar den nyanlände lugnt hans fråga, utan att fästa sig vid 
kommentariema. — Och galen är jag inte. Jag hade ingen att lämna flickan åt, och därför tog jag henne med.Han 
hade stannat nära dörren och drog i sin tur pipan betänksamt ur fickan, knackade ur den mot insidan af vänstra 
handen och blåste ett tag genom munstycket för att öfver- tyga sig om att den var klar. Men innan han hann 
längre afbröts han af kocken, som icke tagit sina ögon från det sofvande barnet. 

— Nå, riktigt slug kan du väl inte heller vara, förmodade han, — efter du inte ens har förstånd att hämta henne in 
i värmen. 

— Då ingen bjudit oss in-började David och stack pipan tillbaka. Men resten gick förlorad för 

kocken, som utan vi- dare lyfte upp hela kälken och bar den in i huset, tätt följd af David, som ännu hade kälk¬ 
repet kring lifvet. 

Ahhå! du barnstackare, hvad du har för en far! mumlade kocken, medan han löste upp byltet, hvars kärna 
bildades af den lilla, och så varsamt bar henne till den närmaste bäd- den, att hon icke ens vaknade. 

Det blef för mycket för David, där han höll på med att frigöra sig från kälkrepet. 

— Jag är inte hennes far, förklarade han sträft. — Hon hittades i en koja, där hennes mor låg död, och jag tog 
henne med. 

— Hvar? frågade kocken, med en hel värld af tvifvel sammanprässad i det ena, korta ordet. 

— I Dakota.— Och därifrån har du dragit henne på kälke ända hit? 

Hans ton var ännu i hög grad tviflande, men uttryckte på samma gång en viss, omed- veten respekt. 

— Då jag inte kunde få arbete annanstans, likasom ursäktade sig David och drog på nytt pipan ur fickan. — Och 
far hjälpte till på vägen. 

— Hvar är han? • 

— Han fick arbete i det utländska lägret några mil härifrån. De hade förlorat en man, men ville inte ta mig med 
barnet. 

— Dörb—de hedningar! lydde kockens om- döme om de närmaste grannarnc i skogen. — Och hvad tänker du 
nu företaga dig med den stackaren? 

— Om häi' sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick på den allt utom in- bjudande omgifningen — så 
kunde jag väl sörja för henne. 

— Och kanske taga lienne med, när du är på hygge? — det är inte så litet tokig du måste vara i alla fall, 
förmenade kocken med hjärtlig rättframhet, men alls icke ovänligt. Och på samma gång såg han själf ytterst fun¬ 
dersam ut. 

David kunde icke undertrycka en känsla af modlöshet vid tanken på alla svårigheter,som reste sig i hans väg. 
Men innan han hunnit besinna sig på något svar, hördes tramp af en mängd fötter och dörren slogs upp. 

— Eram med all mat du har, ropade en röst. — Yi- 



— Håll käften! afbröt kocken med något likt ett undertryckt rytande den ytterligt för- vånade talaren. — Här är 
ett barn, som sofver. 

— Ett barn? — det ljuger du visst! 

Men hans röst sjönk emellertid till en hvisk- ning, och hela sällskapet kom in på tå, med så litet buller som 
möjligt. 

En efter annan gick fram till sängstället, där den lilla låg. Och sedan de med egna ögon öfvertvgat sig om att det 
värkligen var ett barn, som råkat in dit i ödemarken, blefvo de alla stående omkring henne, alltför häpne att göra 
annat än stumt gapa på den ovanliga företeelsen. De flesta af dem hade redan ar- betat ett par år där borta i 
skogarna, hug- gande stock under vintern och flottande den under sommaren. Ett barn hade öfverhufvud- taget 
blifvit en värklig sällsynthet för dem och ändå mera midt i vintern inne i djupa skogen. 

— Maten är färdig, afbröt kocken deras ljudlösa förundran — ni väcker henne ännu om ni inte ko mm a därifrån. 
Här är tillräck- ligt för dig också, vände han sig inbjudande till David.— Det är lian, David Anttila, som häm- tat 
flickan hit, på kälke från Dakota, tilläde han såsom ett slags presentation. 

Fläsket, hvetekakorna och kaffet försvunno med otrolig fart, under många undrande ögon- kast bort mot den 
främsta bädden, men utan att många ord yttrades innan måltiden var i det närmaste undanstökad. Då först ställdes 
på allehanda omvägar en hop frågor till Da- vid om fyndet af flickan och hans vandring med henne, så att hela 
historien småningom kom ut. Och dem tycktes det icke förefalla fullt lika naturligt som honom själf att han 
oombedd åtagit sig ett främmande barn. 

— hlog är du väl litet galen, men sämre karlar har man sett, hopsummerade Abel Kor- honen, lagets boss eller 
förman, sina tankar om saken — han, som redan arbetat fem år i skogarna och sades ha köpt ett hemman i 
Saarijärvi med förtjänsten. — Om vi bara kunde gifva dig arbete, så skulle det väl reda sig på något sätt. Men vi 
äro fullt lag. 

— Det kunde väl ställas om, ifall han vill taga min syssla, anmärkte kocken eftertänk- samt, som om den 
lösningen just fallit honom in. — Laget kunde betala honom för det och jag börjar hugga i stället. Det tycker jag i 
alla fall bättre om än att stå här och röra i grytorna.Så mycket intryck tycktes Davids galen- skap i alla fall ha 
gjort på sällskapet, att ingen enda ens drog på munnen åt kockens uppenbara lögnaktighet. Den var ju särdeles 
afundsvärd, som fått blifva kock — lätt göra inomhus och full andel i lönen för det gemen- samma 
betingsarbetet. Det var helt annat än att stå och hugga i alla väder och vindar tills ryggen värkte. Men ingen 
yttrade ett ord, utom David själf. 

— Dåligt skulle det väl gå med min kok- ning, invände han, — det är inte en syssla jag är van vid. 

— Hvad för slags baroner tror du de här herrarna äro, att din kokning icke skulle duga åt dem? frågade kocken 
öfverlägset. — Jag kan väl visa huru det går till. 

— Inte äts häl - alla dagar kycklingsstek med gräddsås, anmärkte Kalle Lehtinen, som var en oförbätterlig slarf, 
men lagets skämtare och allmänna favorit. 

De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro på att David icke var af den rätta sorten 
för Amerika. 

— Häi' i landet tar man hvad som bjuds, förtydligade han sin mening — och gör så godt man kan. Inte har 
Koivumäki så skämt bort oss med maten, att vi inte komma till rätta med din kokning.— Nej, fet har man inte 
blifvit, bekräftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tillägga något hördes ett ljud af gråt från sängstället. 

Katie hade vaknat och var så skrämd af den främmande omgifningen, att hon icke genast lät lugna sig, ehuru 
David omedelbart gick bort till henne. 

De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en brödbit från sitt vägkostknyte. Men den var 
torr och hård och förmådde icke trösta den lilla. 



— Hvad hon gråter vackert! uttryckte Korhonen halfhögt lagets känslor. Och det satte lif i kocken. 

— Vackert är det nog, medgaf han — men inte är det väl roligt för henne. Kanske sku’ hon tycka om litet sirap 
på brödet? frå- gade han af David. 

Han hällde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gång fått smak på läckerheten glömde hon så fullständigt sin 
rädsla, att hon till och med lät Koivumäki bära sig fram till bordet. Men till tåls gaf hon sig icke, innan David 
satte sig bredvid dem. 

En efter annan kommo de öfriga också när- mare, tills de bildade en tät ring kring henne. Ingen yttrade på länge 
ett ord, men hvar gång hon jollrade något till David, såg den ene på den andre. Och då hon skrattade af förtjus¬ 
ning öfver sin sirap, grinade deras orakade fysionomier alla med, som på kommando. 

Höjdpunkten af beundran nådde de, då bon försökte sticka en si raps våt brödbit också i Davids mun. 

— TJncle Dave eat too, uppmanade bon — it nice. 

— Nå, aldrig har jag sett maken! brum- made en af beundrarne. 

En sådan flicka skulle jag också tagit, för- klarade en annan. 

Men då Katie kastade en förvånad blick på de skäggiga männen, som kommit allt när- mare, drogo de sig hastigt 
ett par steg längre bort. Och smågrinade en ursäkt för sin när- gångenhet. 

Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen kräfde något annat och mera än platoniska uttryck af 
beundran. Han tömde först den bädd, där Katie sofvit, på dess inne- håll af kläder och annat. Och därpå begynte 
han plocka ihop alla de färskaste och finaste barrkvistarna från de öfriga sängställena, tills han fyllt hennes med 
endast det bästa huset i den vägen kunde bjuda. 

— Tag min filt åt henne att ligga på, den är alldeles ny, uppmanade en af männen. 

— Och min fäll till täcke, yrkade en annan.— Nej, min rya, som gumman skickade i somras med Koivumäki, 
invände en tredje. 

— Yi taga båda, afgjorde Lehtinen prompt — och hänga ryan på väggen, så blåsten inte kommer åt henne. 

Tack vare bidragen från de öfriga hade han snart gjort i ordning en bättre sofplats än Katie troligen haft sedan 
hon hämtats till västern. Och i kraft däraf ansåg Lehtinen sig klarligen ega rättmätiga anspråk att få hjälpa till då 
den lilla lades till sängs. 

Han drog egenhändigt kängorna af henne och sedan han själf noga skärskådat dem ställde han dem på bordet 
fr a mför de andra. 

— Titta på de här! 

Och gubbarna tittade småmysande, länge och grundligt på de lustiga tingestarna, som noga tagit form efter den 
lillas fötter. 

— Nu är det bäst att vi göra upp saken med dig, sade Abel Korhonen, då David sällade sig till de öfriga, sedan 
Katie somnat. — Jag har tänkt att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och födan. Yi förtjäna nog 
mera, men vi göra betingsarbete, och det är tyngre än att vara kock. 

— Nog skulle också mindre förslå, menade David — åtminstone tills jag lär mig att koka. 

— Det måste du lära på två dagar, för- klarade Koivumäki. — Den här veckan tillslut kokar jag och du får se på, 
men sedan måste du sköta dig själf. 

— Och barnet? Det får jag väl betala för? 

— Nå, hvad mera! Inte hålla vi något hotell, där man betalar för hvar munsbit mat. Hvad hon orkar äta är henne 
nog gärna un- nadt. Inte för att jag frågat de andra, till- lade förmannen — men jag tior de alla tänka l ik a. 



Och alla grymtade ett mera eller mindre högljudt, men omisskänneligt bifall. 

De första dagarna var Davids kokning nog sådan, att knappast ens de han kokade för väl skulle underkastat sig 
den utan protest, om det ej varit för Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm, allesamman och med ens. 
Det var nästan som om de alla utan undan- tag betraktat sig som delegare i henne och därför skyldiga att göra 
hennes lif i vild- marken så behagligt de kunde. 

Och Katie, som blef starkare och lifligarc för hvar dag, trifdcs ypperligt i de egendomliga omgifningarna och 
trots det egendomliga lef- nadssättet. Innan många dagar förflutit tog hon det såsom någonting alldeles själffallet 
att alla de sträfva männen läto henne göra som hon ville och å sin sida på allt sätt sökte vara henne i lag.Ett par 
veckor efter hennes ankomst till lägret blef det tid för Koivumäki att begifva sig ned till bygden i och för den 
regelbundna månadsprovianteringen, och då han började göra sig i ordning för resan, tog en efter annan af 
männen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat privatuppdrag att an- förtro honom och cnhvar 
gjorde det i allsköns hemlighet. 

Men därför blef också följden den att Koivu- mäki vid sin återkomst var försedd med åtta dockor och sex hästar 
af olika storlek och slag, till Katies outsägliga förtjusning. Ty h vark en henne, kommissionären eller de 
frikostiga gif- varne föll det på minsta sätt in att något större omväxling måhända varit önskvärd. Hen- nes 
ljudliga fröjd endast stegrades för hvar ny häst eller docka, som togs fram, och gifvarnes belåtenhet steg synbart i 
samma mån. 

Men senare på aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som ofrivilligt orsaken till djup misshälligliet 
inom laget. Dess med- lemmar hade, såsom de alltid haft för vana, låtit månadsprovianten åtföljas af ett tämligen 
rikligt förråd af whisky. Och den togo de, likaledes i enlighet med sina förra vanor, itu med att förtära så snart 
kvällsvarden var förbi. 

Det var det enda nöje de hade under vin- tern, och då det icke förekom oftare än en gångi månaden, hade aldrig 
ens de ordentligaste haft några invändningar att göra, om också en eller annan eller flera låtit muntrationen sluta 
med ett kapitalt rus. De inskredo en- dast då det artade sig till slagsmål, hvilket icke häller hände så alldeles 
sällan, då gos- sarne börjat bli varma och erforo ett behofatt krydda det enformiga nöjet en smula. 

Katie hade varit så djupt intresserad af sin nya, talrika familj och sitt välfylda stall, att hon icke låtit öfvertala sig 
att gå till sängs förrän långt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat, omgifven af alla sina dockor 
och så många af hästarna, som kunde få rum på bädden, utan att till en början låta störa sig af den redan rätt 
högljudda tonen vid bordet. 

Men innan hon sofvit längre än en half- timme, stämde Kalle Lehtinen upp en visa, med sådant skrålande 
eftertryck att hon vak- nade upp med ett skrik. 

David var i ett nu vid sängen och sångaren, som redan hunnit ett godt stycke väg mot sitt vanliga muntrationsslut, 
tystnade själfmant. Men då gråtandet det oaktadt fortfor föll han på en annan tanke. 

— Man måste gifva litet också åt barn- stackaren, mumlade han och gick med osäkra steg bort till sängen med sin 
bleckmugg.— Här är litet att värma hjärtat med, lallade han — drick, du lilla kryp, så blir du glad. 

— Låt bli! protesterade David och sköt undan hans hand. — Det får du inte göra. 

— Hvad är det du börjar kommendera? väsnades Lehtinen. — Bättre karl skali det vara, som säger hvad jag får 
göra. 

— Bättre eller sämre, men det här gör du inte. 

— Och då Lehtinen lika fullt sökte tränga sig fram skuffade han honom tämligen omildt åt sidan. 

— Jaså, du börjar skuffas, sade denne ilsket. — Men här är en karl, som kan ge tillbaka om du vill slåss! 

Därmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat på whiskyn, fann det allt utom svårt att skaka 
honom ifrån sig. Och det gjorde han så eftertryckligt att Leh- tinen tog öfverbalans och föll öfver bordet. 



Men en af de andra, som också redan hun- nit bli betydligt varm, högg i sin tur David i kragen. Han var en helt 
annan motstån- dare än Lehtinen, så att David hade händerna fulla med att försvara sig. Därunder hann Lehtinen 
resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram till Katie, som var för mycket förundrad och skrämd på en 
gång att ens mera skrika.— Nu ska du få dig en tår, mumlade Lehtinen otydligt, glömsk af allt utom sin första, 
druckna tanke. 

Men innan han kunde utföra den var Koivu- mäki med ett par långa steg framme vid sän- gen och kastade honom 
åt sidan som en tom säck, så hård t att han hvarken förmådde resa eller röra sig på ett par minuter. 

Det satte eld i det öfriga sällskapet, hvaraf flera syntes böjda att taga Lehtinens parti mot David, som rifvit sig lös 
från sin vederdelo- man och liu sökte lugna den lilla. 

Koivumäki höll de andra t illhaka. 

— Kom inte hit, varnade han. — Det hän- der något underligt om ni försöker. 

Abel Korhonen trädde också emellan. 

— Skämmas skulle ni allesamman, sade han — ser ni inte att flickstackarcn är skrämd halft från vettet? Och 
Lehtinen borde ha stryk tills han blir nykter igen. Att försöka gifva whisky åt ett litet barn och sedan ställa till 
slagsmål! 

— Inte passar det ju riktigt att slåss, så att barnet ser, medgaf en af dem, som nyss varit ifrigast. — Det tänkte 
ingen på. Och inte är Lehtinen någon elak karl häller — inte ville han göra något illa. 

— Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej Koivumäki hunnitemellan, så hade barnet kunnat 
vara dödt nu — en hel mugg whisky! 

— Oi, oi, oi! jämrade sig Lehtinen, som af den hårdhändta medfarten och förmannens all- varsamma vrede med 
ens bragts öfver det vild- sinta stadiet, in i en gråtmild stämning. — Nu tro de att jag tänkte döda henne — 
barnet, som jag inte ville röra hård t med ett enda fin- ger. Inte är jag ju ändå barnmördare, fast jag må vara litet 
full. 

Och han storgrät af samvetskval och whisky i förening. 

— Ah, gå och lägg dig och sluta med den där olåten, uppmanade Korhonen. — Du har druckit tillräckligt för en 
kväll — och det ha vi nog för resten alla. 

I den punkten spordes åtminstone ingen högljudd meningsolikhet, utan följde småningom alla Lehtinens lydiga 
exempel, så att hela läg- ret snart var försänkt i sömn. 

Följande morgon, då de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen hemma. Han kände sig så betryckt i 
anledning af sitt beteende föregående afton att han icke ville lämna den nye kocken och hans skyddsling, utan 
skyllde på att han var sjuk. 

Men då det längre fram på dagen blef klart solskensväder, så att skogen gnistrade och sken, frågade han om 
David ville låta honom dragaKatie på kälken ut till den trakt, där de andra arbetade. 

— Det blåser inte det minsta ocb de skulle säkert alla tycka det roligt att se henne där, sade han. Men sade icke, 
tänkte det kanske icke ens klart, att det på sätt och vis skulle återupprätta honom i egna och andras ögon, om de 
sågo den lilla anförtrodd i hans vård. 

Och David, som hvarken var långsint eller betviflade att Lehtinen skulle taga bästa möj- liga vård om Katie, hade 
ingenting att in- vända. 

Därefter upphörde emellertid, såsom efter tyst öfverenskommelse, de storartade månads- gillena. Endast första 
gången då Koivumäki återvände från bygden utan den vanliga whisky- kaggen, hördes något knot. Men det 
kväfdes i lindan af Abel Korhonen. 

— De som vilja supa sig fulla kunna själfva skaffa sig whisky och dricka den i skogen, förklarade han kort om 



godt. — Där går det an att skrål a och slåss så mycket ni vill. Men här skall lefvas så att vi inte skrämma lifvet ur 
barnstackaren, som vi tagit vård om. 

Och därvid blef det. 

De hade så godt som alla börjat betrakta Katie såsom sin gemensamma skyddsling, isyn- nerhet sedan den afton 
då de så när farithvarandra i lufven för hennes skull. Och hon var lika god vän med dem alla, utom att hon alltid, 
då ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt till David och annars oftast höll sig till Kalle Lehtinen. Han 
hade en obegriplig förmåga att roa och underhålla henne och trött- nade aldrig på att uppfinna nya lekar. 

Hvad det led på vintern begvnte David Anttila allt eftertryckligare tänka på hvad han väl skulle taga sig till då 
skogshygget tog slut. Att arbeta på dagspenning dög icke, då man aldrig visste huru länge sådant arbete räckte 
och han dessutom ej kunde börja släpa Katie med sig kring världen. Och årsdrängar höll ingen i det här landet, 
hade han hört. Om han hälst kunde bli torpare, men han visste inte om de ens hade toip. 

Till sist beslöt han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok karl och hade nog reda på allt, som var 
nödvändigt att veta om Amerika. 

— Torpare? upprepade förmannen, då Da- vid framställde sin fråga. — Inte har jag hört om torpare i Amerika. 
Och bättre vore det ju också att börja på egen jord än på andras. Stockbolagen sälja alltid marken billigt då sko¬ 
gen är huggen och duglig åkerjord fins här nog hvar som hälst, bara man orkar få den under bruk. Men kanske vi 
kunde hjälpa litet,så du kommer i gång. Det är ju svårt för dig ensam, då du har flickan att se efter. 

Det mötte inga stora svårigheter att finna lämplig plats för ett nybygge i en trakt, där man hade alt att välja på. 

Ett par mil öster- om arbetslägret flöt ån, som rann där förbi, ihop med en större flod, omedelbart nedanför en 
fors. På ena sidan om ån växte endast löfskog på mark, som var i det närmaste sten- fri, så att den ypperligt 
lämpade sig till åker. Och något längre nedåt, längs flodstranden, fans lågländt, helt glest trädbevuxen jord, där 
det måste växa gräs i mängd under sommaren. Det var så godt som färdig äng för en gård. 

Ändå mindre svårighet mötte det att få köpa jorden, som ännu låg så långt från all odling, att den var nära nog 
värdelös. Saken uppgjordes i en handvändning första likviddag, då bolagets kassör gjorde sin rund kring skogs- 
lägren. Han hämtade nästa gång alla nödiga handlingar med sig, så att David Anttila re- dan inom en månad fann 
sig såsom egare till en betydligt större sträcka jord än han alls till en början kunde tänka på att bebruka. 

Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga för sig med besked, medan det ännu var tid. 

— Det är en så god plats, att dit nog ko mma andra innan många år gått förbi.Kanske där till och med ännu en dag 
blir en hel by med kvarnar och annat vid forsen. Och du är så ung att du nog har tid att vänta. 

Davids besparingar räckte väl till, oaktadt possessionens vidlyftighet, både för den första afbetalningen, som 
endast steg till tjugufem cents per aere, och till ett par hästar, som visst voro tämligen utkörda efter vintersläp- 
ningen, men dock goda nog för hans behof. Han hade varit kock i något öfver fvra må- nader för en och en half 
dollar om dagen och hade icke rört sin lön för annat än tobak, så att han till och med hade tillräckligt öfver föl¬ 
en ko och annat nödvändigt. 

Men därmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket långt, om icke hela arbetslaget kommit honom till hjälp. 
Medan de väntade på islossningen arbetade de under goda tio da- gar på nybygget. Och det var tillräcklig tid för 
dem att uppföra en stuga med farstu och kammare bakom samt att dessutom fälla sko- gen på den blifvande 
åkern. 

— Tak öfver hufvudet måste ju barnstac- karen ha, utlät sig Abel Korhonen, då det först blef tal därom — och 
ensam kan Anttila inte både bygga och uträtta allt annat han har att göra.Därför byggde de, allt af stock, till och 
med farstun. På virke var ingen brist och då stockarna bilades på insidan blef det ju nästan lika snyggt soni af 
hyllade bräder, och mycket bastantare. 

Själf hade David, sedan nybygget en gång var beslutet, användt hvar timme han hade ledig från köksgöromålen 



på förfärdigande af allehanda husgeråd. Och därvid hade de andra likaledes hjälpt honom i betydande mån, både 
under aftontimmarna och då dåligt väder höll dem inomhus. Det var därför med en långt ifrån dålig utrustning 
han och Katie drogo in i den nya stugan, då skogslägret till sist bröt upp. 

Till och med den proviant, som fans kvar, lämnade arbetskamraterna åt honom, så att han var väl försedd för ett 
par månader framåt. Och icke en enda försummade att vid afskedet med hemlighetsfullt tafatt min sticka någon¬ 
ting innanför Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda pengar direkt åt David, »men barnet är ju likasom vårt också», 
tolkade Koivumäki de- ras tankar, »och för henne behöfs allt möjligt, som måste köpas». 

* 


Nybyggar-lif. 

Så blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken såsom nybyggare, och lätta blefvo hans dagar icke. 

De andra hade visst hjälpt honom ett bra stycke framåt, men arbete fans där likväl ännn, mera än en man kunde 
utföra. Egentlig hvila kunde han aldrig unna sig, utan betraktade såsom hvila de stunder han sysslade inomhus 
och såg till Katies behof. 

Men det var icke många timmar han hvi- lade sig ens på det sättet. Vanligen lekte hon dagen i ända i hans närhet 
ute vid ar- betet, sof på lians hopvikta rock vid foten af någon trästubbe och följde honom däremellan på hvart 
steg, som en liten hund. »Uncle Dave», såsom hon kallade honom äfven sedan hon glömt de få andra engelska 
ord hon kunnat, var allting för henne. 

Den första åkern blef, tack vare hjälpen vid trädfällningen, i ordning i god tid på våren.Stor var den väl icke och 
stubbarna måste han visst lemna kvar där de vuxit, men den jungfruliga jorden var i gengäld så kraftig att 
brädden snart täckte jorden som en tät, grön matta. Utsädet hade Koivumäki hemtat då han gjorde den sista 
provianteringsfärden ned till bygden. 

Med ängsmarken hade han mindre möda, då den befans så rikligt gräsbärande, att de fåtaliga träden till en början 
opåtaldt kunde lämnas. Han fällde endast så många han be- höfde för att inhägna den del han ämnade afbärga. 
Eesten blef bete och det skulle varit rikligt för flera gånger så många kreatur han egde. 

Större delen af sommaren arbetade han på rödjande af mera åker, så att han hade en rätt aktningsvärd areal för 
höstsådd, redan innan han skördade vårhvetet och hafren. Men så snart han stackat dem och gjort undan sin sådd, 
begynte han uppföra ett uthus, afsedt att här- bärgera kon och hästarna under vintern. 

Han var särdeles belåten med den början han gjort. Skörden hade utfallit bättre än han alls vågat hoppas, kräken 
trifdes alldeles förträffligt och den nya sådden, som fått regn i rättan tid, sköt hastigt upp till en kraftig, mörkgrön 
brådd. 

— Det vore en riktigt vacker åker, öm jag bara orkat få bort stubbarna, berättade hanåt Katie som alltid med 
största uppmärksamhet lyssnade till hans meddelanden om nybyggets affärer och såg så vis ut som om hon fullt 
förstått hvarom det var fråga. 

David fann det nämligen långt ifrån alltid lätt att finna samtalsämnen, som roade Katie, och hade därför 
småningom gjort det till en vana att underhålla henne med alla sina tankar och planer rörande nybygget. Och då 
hon alltid såg intresserad ut, men aldrig tillät sig några invändningar, var arrangementet ömse- sidigt i allo 
tillfredsställande. 

En afton fram på hösten, då Katie i an- ledning af det ruskiga vädret gått ovanligt tidigt till sängs, arbetade David 
ännu i skym- ningen på sitt nya uthus, hvilket icke på långt när gick så hastigt framåt som han önskat. Medan han 
som bäst höll på att klyfva en rund stock för takvirke, såg han en karl ko mm a upp längs randen af bråddåkern. 
Han höll upp med - arbetet, men betraktade den främ- mande utan att röra sig från stället. Först då denne hunnit 
helt nära, såg David att det var Kalle Lehtinen. 



— Hälsningar från Michigan, sade Kalle, då han kommit ända fram. 

— Hvad hörs väl därifrån? hälsade David tillbaka. Och så skakade de hand så lamt som om båda varit 
vingskjutna.— Nå, inte stort någonting. Dåliga tider är det där också, så att man knappt kan för- tjäna födan. 

— Jaså, det är dåligt också där? frågade David, som om Michigans affärer varit af största vigt för honom, ehuru 
han aldrig varit där och föga ens visste hvar det låg. 

— Och huru lefver man här? började Kalle Lehtinen, efter en längre paus, hvarunder båda säfligt och metodiskt 
stoppat och tändt sina pipor. 

— Sakta går det ju, men inte har man just häller något att klaga öfver. 

— Inte ställa grannarna åtminstone till något hråk här, skämtade Lehtinen. — Och en jäkla vacker brådd har du. 
Här blir - duk- tigt med säd nästa år. 

— Nog växte ju vårsäden bra, medgaf David — men inte vet man ännu huru det blir nästa so mm ar. 

— Och huru mår flickan ? frågade Lehtinen, som ansåg sig ha ådagalagt tillräckligt intresse för viktigare 
angelägenheter och därför nu kunna inlåta sig på det ämne, hvarmed han nog hälst skulle börjat, oin det varit 
tillständigt. 

— Bra mår hon och växer duktigt. Nu sofver hon redan. 

Så rökte de igen en stund under tystnad, tills Da\id i sin tur frågade huru hans gäst råkat ditåt trakten.— Nå jag 
tänkte att här blir - förtjänst när vintern kommer. Och till dess kan jag väl få arbete på någon farm, hälst för födan. 
Det fins ju gårdar söderut härifrån. Men först ville jag se huru här lefdes. 

— Arbete skulle ju också här finnas till- räckligt, besvarade David den indirekta frågan, medan de i sakta mak 
gingo åt stugan till — men råd att betala lön fins inte. 

— Nå det kunde vi väl ko mm a öfverens om. Det betalas inte stort för jordbruksarbete någonstans de här tiderna. 
Och sparadt blef det inte just häller i Hancock, så att man kunde resa omkring och söka större förtjänst. 

Det var så tämligen tydligt att Lelitinen såsom vanligt slarfvat bort hela sin sommar- förtjänst och nu endast 
tänkte på huru han skulle kunna lefva tills skogshugget började. Och David behöfde nog all hjälp han kunde få, 
men det bjöd emot att begagna sig af den gamla kamratens läge för att få hjälpen gratis. 

— Kanske kunna vi ställa om lön på något sätt, afgjorde han därför saken. — Om inte förr, så när jag kan sälja 
litet säd. 

— Det är det inte värdt att tala om, åter- tog Lehtinen. — Yägarna äro fulla af folk den här hösten, som vore 
glada nog om de kunde förtjena sin föda. Här i ödemarken vet man inte huru dåliga tiderna äro.Nästa morgon 
stod han vid Katies säng, då hon vaknade. Hon såg undrande på honom några ögonblick. 

— Kalle! sade hon därpå sakta. — Kalle har kommit. Snälla Kalle! 

— Det välsignade barnet känner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt mera förtjust än han ansåg tillständigt 
att visa. — Inte har Kalle ju kunnat hämta mycket med åt dig, men litet soask har han i alla fall. 

Han bar henne hela morgonen omkring på axeln, medan han tog i ögnasikte hvad David uträttat under 
sommaren. 

— Nog blir det här ännu en styf gård, försäkrade han, medan de åto sin frukost. Med sådan ängsmark här är kan 
du ju hålla en hel hjord om du vill. Till och med de utkörda hästkräken du köpte äro helt ståtliga nu. 

— Dem skulle väl ingen känna igen, med- gaf David belåtet. 

— De äro säkert värda fyra gånger mera än du betalade. Med dem kan du förtjäna vackra pengar i vinter. Det 
lönar sig bättre att släpa stock än att hugga. 



— Kan nog hända. Men inte kan jag ju lämna barnet här ensamt och inte taga henne med häller, så de pengarna 
få nog bli oför- tjänade.— Det vet man inte. Om du vill låta mig köra, så dela vi förtjensten. En vecka med ena 
hästen och nästa vecka med den andra, så hålla de ut. Också det blir pengar, då man inte behöfver köpa foder. 

— Det är ingen dålig fundering. Tid har ju hästarna nog under vintern. 

— Och på våren kan du taga fast tio af dem att föda under sommaren, fortsatte Lehti- nen. — Stockkörarne 
betala nog hällre en tjugu, tjugufem dollars stycket än de sälja för nästan ingenting. 

David myste af förnöjelse. Det var icke hans vana att tänka längre än på det arbete han närmast hade att utföra, 
men då någon annan gjorde ett förslag, fattade han så snabbt som trots någon om det var fördelaktigt eller 
motsatsen. Och just det hade utgjort hans största bekymmer att utsikterna till kontant förtjänst voro så ytterst 
små. 

Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det led begvnte det nog synas att 
arbetsstyrkan fördubblats. Innan vintern kom, var det kombinerade stallet och fähuset fullt färdigt och därtill 
åtskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tänka på att begynna om han varit ensam. 

Abel Korhonen var den näste, som kom på besök. Han hade uppgjort ett stort hygges-kontrakt oeli hade stämt 
möte på nybygget med så många af det gamla arbetslaget han hade reda på och med en hel hop nytt folk 
därjämte. 

Det blef helt lifligt på »Anttila» medan manskapet samlades och väntade på att års- tiden skulle stadga sig. De 
flesta af dem voro nöjda nog att kunna förtjäna sitt uppehälle under de tvunget sysslolösa vinterdagarna, så att 
David fick en massa arbete utfördt. Han och Lehtinen hade huggit ned skogen för en rätt stor, ny åker, så att där 
fans virke till- räckligt. En badstuga växte upp inom några dagar och därnäst en ria samt en lada, dit männen 
flyttade hans höstack för att få be- kvämare nattläger. Nybygget började till sin egares stora belåtenhet arta sig 
till en riktigt prydlig gård. 

Nästan ännu belåtnare var Katie, som igen hade sällskap och omväxling dagen lång. Och blef bortskämd i nästan 
lika mån af alla. 

— Hon kommer att få ledsamt, då här blir tomt igen, anmärkte David aftonen före uppbrottet till storskogen. 

— Nå, någon gång kommer man väl hitåt också under vintern, förmodade Korhonen — om ej annat så för att gå 
i badstun. Det har inte beståtts förut i de här trakterna. 

Han gillade i allo Lehtinens förslag be- träffande stocksläpning.— På det sättet kan det bli riktig karl också af 
dig, sade han, mera öppenhjärtligt. än smickrande — isynnerhet om du låter Anttila taga hand om pengarna för er 
båda. Bäst vore det till och med om du sedan blef här öfver sommaren, fast du inte förtjänar mera än maten. De 
tre åi - jag känt dig har du förstört hvar dollar, så du ingenting har i behåll, fast du är nog så duktig i arbetet. 

— Nå, man får se då vintern är slut. Nog kunde det ju gå också på det sättet, med- gaf Lehtinen. 

Den närmaste tiden därefter sysslade han mest med att underhålla Katie, som tycktes känna sig helt borttappad, 
då där med ens blef så tyst och tomt. Men redan inom ett par veckor blef där stadigt vinterföre, så att han kunde 
börja köra. 

Därefter kom han blott till söndagarna till nybygget och hemtade ordentligt hvar likvid- dag i det närmaste hela 
förtjänsten till David, som aldrig kunde förvåna sig tillräckligt öfver huru mycket pengar det blef. Eedan före jul 
kände han sig så förmögen att han skickade Lehtinen ned till bygden efter en andra ko, ett par grisar och ett och 
hvarje smått till hälgen. 

Hans ombud förstörde visst en hel del af sina egna pengar på den färden, på snask ochleksaker och annat för 
Katies julafton, men därför kunde David icke förmå sig att klandra honom. 

— Det skulle jag nog aldrig kommit att tänka på, sade han blott, högst förvånad öfver att det icke fallit honom 
själf in och på samma gång mycket belåten med Lehtinens uppköp. Men hälften af dem ville han betala och 



yrkade så bestämdt däipå att han till sist fick sin vilja fram. 

Vintern gick småningom, under träget ar- bete och större nykterhet än Kalle Lehtinen kunde påminna sig sedan 
åtskilliga år till- baka. Han var icke mera än två gånger under hela vintern med om något viftande och inte ens då 
blef det riktigt allvarsamt. Men därför voro också hans vinterbesparingar så stora, att han knappast själf kunde 
tro det, då David och han, sedan släpningen tagit slut på året, gjorde upp sluträkning. 

— Det här lem nar jag hos dig, allt hvad jag inte behöfver för resan, sade han då affä- rerna voro klara. — Den 
här so mm aren ämnar jag mig ända till Kalifornien. Jag har nog tänkt på hvad Korhonen sade och sant är det visst, 
men jag kan inte hållas så länge på ett ställe. Inte duger jag att börja med riktigt jordbruk så länge det ännu fins 
så mycket att se och försöka här i landet.— Här skulle ju nog finnas fullt upp med arbete för två ocb i år kunde 
jag också betala vanlig lön, då det kommit in så mycket pengar, frästade David. 

— Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt — och mera skulle jag väl ha i behåll.-Nå, det går ju an 

att försöka några veckor. Men ohi jag också sedan reser, så kommer jag säkert tillbaka i höst. Vi kunde väl också 
nästa vinter ha samma slags bolag? 

— Riktigt gärna för mig. Men kanske du ändå stan nar? 

Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de följande tre veckorna som om det gällt lifvet. Det såg nästan ut som 
om han sökt med våld kväfva begäret att ströfva. Men det hjälpte ej. Den tredje lördagsaftonen, sedan de tagit sitt 
bad, förklarade han sig icke kunna stanna längre. 

— Det riktigt drager mig bort, sade han — och då tjänar det inte till någonting att hålla emot. Men till hösten 
kommer jag säkert tillbaka. Det här käns ändå som hemma. 

David insåg godt att alla vidare invänd- ningar voro onödiga och uppräknade därför helt enkelt dagslönen för 
vårarbetet. Den steg till så mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att röra vinterbesparingarna.— Behåll du 
dem, sade han. — Och om det blir nöd på färde, så använd dem bara. Jag skulle i alla fall själf göra af med dem. 

Hela söndagen lekte han med Katie, men så snart hon gått till sängs började han göra sig i ordning. Och nästa 
morgon före solupp- gången begaf han sig på väg. 

David och Katie voro helt allena på nytt, men David hade alls ingen tid att hänge sig åt tankar på ensamheten af 
sitt lif i ödemar- ken. Därtill fans där alldeles för mvcket 
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arbete, som måste uträttas. Och Katie var ännu icke gammal nog att många dagar känna sig tröstlös. Allt gick 
inom kort igen sin gilla gång på Anttila, David arbetande som en träl från soluppgången till sena kvällen och 
Katie såsom förut följande honom i fjäten dagen lång. 

Först långt fram på hösten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan beslutat att taga Katie med sig och vandra 
ned till bygden för att söka hjälp för höstsysslorna, dem han fann det omöjligt att mera rå med ensam. 

Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar för Kalle Lehtinen, som funnit den fj ärmas te västern öfverlupen 
både af arbets- sökande och af allehanda drifvarc, som brydde sig mycket litet om att finna det arbete de alla sade 
sig söka.Kineser lia det bäst där, påstod han. — De ha inte' några söndagar och supa aldrig, så att folk hälst 
använder dem. Hvita män- niskor få svälta, ifall de inte varit där länge och kunnat skaffa sig stadigt arbete. 

Hans yttre visade noggrannt att han haft det svårt och »hem», såsom han sade, kom han utan en dollar i fickan. 
Han hade icke ens kunnat köpa sig en järnvägsbiljett, utan hade gått till fots en större del af vägen. 

— En och annan gång kunde man ju visst stjäla sig in på frakttågen och åka en half dag eller så, berättade han. 

— Men nog fick man gå däremellan så fotterna värkte. Här är det i alla fall bra mycket bättre! 

Men de bittra erfarenheterna hade likväl ingalunda kurerat honom. 

Under vintern släpade han såsom året förut stock för gemensam räkning och förtjänade vackra pengar, hvilka åter 



anförtr oddes i Da- vids vård. Och ända till inemot midsommar arbetade han sedan för denne, men då kunde han 
icke längre hållas stilla, utan begaf sig på väg uppåt Kanada. 

— De berättade under vintern att där hit- tats duktigt med guld i Columbia, upplyste han — och nu vill jag 
försöka min lycka med den affären. Kanske har man tur ochblir rik karl på en gång, så att man kan fara hem och 
köpa en riktig herrgård. 

Så väl gick det honom visst icke. Men då vintern infann sig tidigt där uppe i bärgen kom också Kalle Lehtinen en 
hel månad tidi- gare än året förut tillbaka till Minnesota, så att David alls icke hade några svårigheter med 
höstarbetena. Och följande vår slogo sig två andra landsmän ned i närheten, med be- sparingar från arbetet i 
skogarna. 

De hade sett huru raskt Davids farm gått framåt och hade därför beslutat att också bli nybyggare. Det lönade sig 
helt säkert bättre än att fara hem och köpa något litet hemman, som aldrig kunde gifva mera än just jämnt hvad 
man behöfde för att lefva. Anttila hade ju inte haft stort någonting att börja med och ännu därtill ett barn att sörja 
för, men ändå hade han redan en riktigt vacker gård. 

Och David, som icke kunde önska något bättre än att folk kom till trakten, hjälpte dem på alla sätt han kunde. 

Innan han varit där fem år hade ett halft dussin andra gårdar uppstått i grannskapet. Ingen af dem kunde dock 
jämföras med hans egen, hvilken alls icke mera såg ut såsom ett nybygge. Numera hade han en man i arbete hela 
året och dessutom arbetade Kalle Lehtinen såsom förut vår och höst på Anttila.Ännu hade denne visst icke helt 
och hållet upphört med sina sommarströftåg, men utflyk- terna blefvo allt kortare. Han hade småningom drifvit 
omkring i de flesta af unionens stater, utan att få tag på något han ansett värdt att hänga sig fast vid, och begynte 
därför bli alt- mera stadigvarande i Minnesota. 

Den femte so mm aren kommo några ameri- kanare ut till det börjande settlementet. De sågo sig omkring i 
trakten, undersökte floden och slutade med att köpa forsen och jorden på båda sidor därom. På vintern kommo de 
sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett träsliperi, för hvilket de tillhandlat sig stora sträckor af 
den skogsmark, därifrån det grofva timret förut blifvit afvärkadt. 

Då blef där på en gång lif och rörelse i näjden. En mängd både nybyggare och annat folk slogo sig ned där, 
arbetare samlades för fabriken och hus af allehanda slag växte upp med otrolig fart längs de gator, som utstakats 
närmast fabrikstomten. 

Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insåg hvilka fördelar där stodo att vinna af den nya rörelsen. Han 
beslöt öppna han- del och då hans besparingar uppgingo till en respektabel summa dröjde det icke länge innan 
han hade slagit upp en välförsedd butik på Anttilas mark tätt invid fabriksområdet.Redan följande vår öppnades 
en skola, och då fabriken under sommaren kom i gång, blef där genast regelbunden samfärdsel med den öfriga 
världen medels en flatbottnad flodång- båt. Och jorden steg i värde, så att David Anttila kunnat få en liten 
förmögenhet för sin gård, om han velat lyssna till förslagen att sälja den. 

Men därom ville han alls icke höra talas. 

— Nog duger det ju att lefva här lika- som förut, afböjde han sådana anbud, — bättre än förut, nu då man kan 
sälja allt hvad man inte själf behöfver. Kanske när Katie blir stor — om hon inte vill stanna här. 

Hon var fortfarande medelpunkten för alla hans taukar och planer. För hennes skull var det han gifvit gratis mark 
åt skolan och därtill ett större årligt bidrag än någon annan, så att de genast kunde anställa en så god lärarinna det 
var möjligt att få. För så vidt det berodde på honom skulle Katie hafva allt af det bästa. 

För henne var »Uncle-Dave» också ännu världens medelpunkt, trots alla de nya vänner och bekanta hon fann 
bland de ständigt tal- rikare nykomlingarna. Och de visade henne dock större vänlighet och uppmärksamhet än 
någon annans barn. David var ju onekligt den förmögnaste mannen på orten och till hansbenägenhet fans ingen 
genare väg än undfal- lenhet mot hans fosterdotter. 



Det gjorde henne emellertid till och med mera själfrådig än hon skulle blifvit genom Davids uppfostran, h vil ken 
noga taget in- skränkte sig till att låta henne göra som hon ville i de flesta afseenden. Endast i sällsynta 
undantagsfall hände det att hon icke kunde genomdrifva sin vilja. Och endast på hennes medfödda goda 
egenskaper berodde det att hon icke blef outhärdligt bortskämd. Men det vande henne i alla fall att tänka ytterst 
litet på andras önskningar i bredd med sina egna. 

Därför tänkte hon icke häller alls på Uncle Dave’s känslor då hon en dag bad att han skulle skicka henne till en 
skola i någon stor stad. 

Hon hade under årens lopp hört altmera af sina nva vänner om lifvet och rörelsen i 
V 

de stora städerna tills det hägrade för henne som den största möjliga sällhet att få komma dit och själf se det. Nu 
var hon tolf år gam- mal och ville till en skola, där hon kunde lära allt, som behöfdes för att bli en riktig dam. 

Det hade aldrig fallit David in att hon kunde behöfva mera lärdom än deras egen lärarin na kunde meddela henne. 
Och ändå mindre hade han tänkt på att hon icke därute i settlementet kunde bli en så fin dam som trots någon. 
Men sedan han lagt råd med sin hjälpreda i kvistiga fall, den världs- erfarne Kalle Lehtinen, beslöt han att låta 
henne resa, särdeles då också lärarinnan an- såg det bäst för flickan. 

Men själf förde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet att hon skulle skickas. 

— Inte duger jag till någonting på en sådan resa, förklarade han. — Jag vet ingen- ting om sådana saker och kan 
ju knappast tala med annat folk än våra egna. — Kunde inte vår lärarin na föra henne till skolan? 

Denna hade alls ingenting emot en lusttur österut under ferien, utan åtog sig genast upp- draget. Så snart skolan 
stängt sina dörrar reste de, lärarin nan försedd med öppen full- makt att utrusta Katie på det bästa samt med 
rundliga medel för allt de möjligen kunde behöfva. 

Katie var visst något betryckt de par sista dagarna och grät en smula, då det kom till afskedet, men var dock för 
mycket upptagen af tankarna på allt det hon skulle få se för att taga det synnerligt svårt. 

David grät väl icke, det låg inte i hans natur. Men han erfor en underlig förnimmelse af något tjockt i strupen, 
något han icke kunde svälja ned, så att hans röst ljöd hes då han,när flodångbåten försvann ur sikte, vände sig till 
Lehtinen. 

— Där far hon nu, sade han sakta. — Huru må världen se ut då hon kommer tillbaka? — om hon alls kommer. 

— Nog kommer hon, tröstade Kalle Lehtinen — men ledsamt blir - det efter henne. 
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David Anttilas öde. 

Det blef nog ledsammare efter Katie än till ocli med David föreställt sig. Men han visade det endast genom att bli 
om möjligt ännu få- ordigare än förut. Själf arbetade han lika strängt som alltid, från morgon till kväll, ehuru han 
mycket väl kunnat låta andra ut- föra det tyngsta arbetet, då hans gård var i det mest blomstrande skick och gaf 
långt mera än han behöfde för sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan Katies vistande i Boston begynt draga rätt 
dryga pengar, gick allt åt, som kom in. 

Hennes bref voro det enda nöje han nu- mera hade, men det var så stort att han gärna skulle arbetat dubbelt 
hårdare om det varit nödvändigt för att bestrida utgifterna för henne. Och dock kunde han icke ens njuta det nöjet 
oblandadt. Hans engelska var ännu så klen, att han måste taga Lehtinen till hjälp för att riktigt få reda på hvad 
hon sk ref. Det bekände han emellertid icke ens för denne, utan försökte alltid först själf stafva igenom brefven. 
Lörst på aftonen den dag de kommit brukade han gå öfver till Lehtinen, för att också låta honom läsa dem. 



— Kanske du läser det högt, sade han oföränderligt. — Jag har nog läst det, men hör det gärna en gång till. 

Och Kalle Lehtinen, som utmärkt väl visste hvar skon klämde, öfversatte utan vidare så godt han kunde brefven 
till finska. 

— Det är likasom trcfligarc att höra det på eget språk, an märkte han endast, likaledes alltid utan minsta 
förändring af formeln. Och utan att någondera tänkte på att ens draga på munnen. 

Settlementet utvecklade sig så hastigt som det endast är möjligt i Amerika, sedan ännu en stor fabrik kommit i 
gång på motsatta sidan af forsen. Ett par af de tidigaste ny- byggarne hade redan sålt sina lägenheter till högt pris 
åt spekulanter, som delat dem till byggnadstomter och förtjänat vackra pengar på spekulationen. En värk! ig stad 
höll på att växa upp längs floden och jordvärdet invid denna steg oupphörligt. 

Den ende, som var helt och hållet omed- görlig beträffande försäljning afjord var David Anttila. Åt Lehtinen 
hade han upplåtit enrymlig tomt närmast fabriksmarken ock åt skolan hade han skänkt en annan, ändå rym¬ 
ligare, men det var allt. 

— Kanske den tid ännu kommer då man måste sälja, förmenade han. — Till dess far jorden inte illa i min vård. 

Hvad han egentligen menade med »den tid då man måste sälja», visste ingen. Kanske visste han det icke ens själf 
riktigt noga. Huru som hälst hade han aldrig ett ord att an märka om de småningom stigande belopp han sände till 
Boston. Hans inkomster ökades ju också ständigt och likaså, oaktadt utgifterna, hans besparingar i den nya 
stadens bank. 

Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgås med, var skollära- rinnan, som själf då och då 
brefväxlade med Katie och alltid var högst intresserad af ny- heterna från Boston. Tack vare henne lärde han sig 
också småningom så mycket mera engelska, att han på egen hand något så när kunde taga reda på innehållet af 
brefven från Katie, som sk ref både regelbundet och ofta till »Uncle Dave.» 

Men därför öfvergaf han ingalunda vanan att låta Lehtinen läsa och öfversätta brefven. Tvärtom blef det snart 
nog vanligt att de båda, efter att ha läst dem, begåfvo sig till lärarin- nan för att låta också henne få del af 
dem. Och därefter stannade de som oftast hela af- tonen hos henne. 

I början kände sig David visst något styf och generad i hennes sällskap. Hon var omiss- känneligt »herrskap», 
ehuru hon arbetade för sitt bröd likasom enhvar annan i settlementet. Och trots åren i Amerika hade han ännu 
icke lyckats öfvervinna en viss obehaglig känsla af underlägsenhet i sådant sällskap. Men då han såg huru 
fullkomligt obesväradt Lehtinen uppträdde, oaktadt den respekt också han syn- barligen hyste för henne, begynte 
David lika- ledes småningom tina upp. 

Hon åter gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne, tjänstemännen vid fabrikerna, af hvilka några då och 
då likaledes brukade ko mm a på besök. De båda finnarne åtnjöto sig själfva ovetande anseende såsom de dukti¬ 
gaste männen i den nya staden, de, som egent- ligen grundat den i ödemarken, till fördel för både sig själfva och 
andra. Och sådana kar- lar bemöter man med aktning, särskildt då de alls icke tränga sig och sin duktighet på 
någon. 

Småningom började David till och med hysa allehanda egendomliga tankar rörande Kalle Lehtinens lust att i tid 
och otid draga honom med till skolhuset, där lärarin nan också hade sin bostad. B ara inte karlen hade några andra 
slags funderingar på det hållet! Men det kunde väl aldrig gå. Hon var ju visst mycket vän- lig och tycktes alltid 
riktigt glad då de kommo, men nog var hon i alla fall mycket förmer än Kalle. 

Alldeles ung var hon väl icke häller mera, men ändå flera år yngre än han. Och så bra såg hon också ut, att hon 
lätt kunde få sig en man bland ingeniörerna och bokhållarne vid fabrikerna, om hon nu en gång ville gifta sig. 

Last, ingen kunde häller veta hvad kvin- folk riktigt tänkte på. Kalle var i alla fall ingen oäfven karl att se på, 
utom att han höll på att bli rätt förmögen. Och kunde be- rätta bättre och mera än de flesta om allt han sett och 
varit, med om. Och det var ingalunda litet. 




Ju mera David tänkte öfver utsikterna, desto mindre hopplösa föreföllo de honom. Där- för blef han icke häller 
på långt när så öfver- raskad som Lehtinen möjligen väntat, då denne en afton infann sig uppsträckt i sina bästa 
kläder och hälsade vännen, som redan höll på att gå till sängs, med meddelandet att han varit på fri are färd. 

— Och bra gick det, gissar jag, sade Da- vid, som omöjligt kunde misstaga sig på denskinande belåtenhet, som 
lyste ur Kalles fy- sionomi. 

— Bra gick det, bekräftade denne. — Kast jag ännu inte kan förstå att hon ville. En sådan drifvare som jag varit i 
mina dagar — och supit har jag ännu till. Men hon sade att hon kunde söka länge och ändå råka värre, så vi 
behöfde inte bry oss om hvad jag varit förut. 

— Det visar att boklärdomen inte gjort af med förståndet, filosoferade David. — Är det redan bestämdt när det 
blir bröllopp? 

— Nå, inte riktigt ännu, bekände Lehtinen en smula förläget. — Då man ju inte behöfver lysning här i landet 
ville jag att vi skulle gå till prästen i morgon, men hon skrattade och sade att det väl ändå inte var sådan brådska. 

David nära på skrattade själf, ehuru det ingalunda hörde till hans vanor. 

— Hvarför tog du inte prästen med då du gick på frieri så skulle det gått fortare? — Du är tokig, karl! Men så lär 
det ju vara när kärleken kommer. 

— Hon säger att hit först måste komma en annan lärarinna, som kan taga skolan, meddelade Lehtinen 
missmodigt. — Och ingen kan ju veta huru länge det räcker.— Jag sade ju att hon är en riktigt för- nuftig 
människa. Och det kan nog behöfvas, då du mist ditt vett. Men bra har det ju gått och lycka är det för dig. 

Jo, bra har det gått, medgaf Kalle, med belåtenheten på nytt skinande ur hvarje drag, oaktadt missräkningen med 
bröllopet. 

Det dröjde emellertid icke längre än några veckor innan den nya lärarinnan kom och omedelbart därefter blef den 
gamla »Misstress Charles Lehtinen», såsom prästen kallade henne i lyckönsknings talet genast efter vigseln. 
Denna försiggick på Anttila, hvars egare klädt hela stugan med grönt, så att den liknade en stor löfsal, och hade 
ställt till ett dundrande bröl- loppskalas, utan minsta hänsyn till kostnaden. Så godt som hvarenda själ i 
settlementet var inbjuden och ingen enda af de bjudna hade uteblifvit. 

Endast Katie saknades och det blott emedan David, då ingen kunde skickas efter henne, bestämdt motsatte sig att 
hon skulle göra resan ensam. 

— Jag far snart själf och hälsar på henne, förklarade han — och talar om allt, som händt här hemma. 

Den gamla vännens förlofning och gifter- mål hade rent af gjort David själf yngre. Språk- sammarc blef han väl 
knappast, men han sågbelåtnare ut än någonsin sedan Katie reste och drog sig på långt när icke mera så myc- ket 
undan andra människor som han förut gjort. Det bästa beviset för den inre förän- dringen var dock hans afsikt att 
göra en resa till Boston. 

Den utförde han på eget bevåg redan ett par veckor efter Lehtinens bröllopp, och då han återvände var han också 
till det yttre en helt annan människa. Håret var klippt på stadsfason och skägget bortrakadt. Hatten var helt 
modern och de nya stadskläderna sågo ytterst fina ut. Men mera än tre dagar hade han icke tillbragt i Boston och 
ytterst svårt funno han och fru Lehtinen det att förmå honom till meddelsamhet om vare sig Katie eller annat. 

— Nog mådde hon ju bra, svarade han på deras otaliga frågor. — Och har blifvit riktigt en fullvuxen människa. 
Men mot mig var hon alldeles som förr — så glad att se mig, att hon både skrattade och grät när jag kom. 

Orsaken, hvarför han icke dröjt där längre berörde han emellertid icke, eller åtminstone icke direkt. 

— Hvad skulle jag nu göra där längre? sade han undvikande. — Inte passar jag ju riktigt bland stadsfolk. Och på 
tre dagar hannjag nog med allt jag hade att säga. — Men ledsamt tycktes hon ändå hafva då jag reste! tilläde han 
efter ett litet uppehåll, med fun- dersam ton. 



— Huru gammal är Dave? frågade M:rs Charles Lehtinen, då hon blifvit ensam med sin man efter Davids besök. 

— Jag tänkte aldrig förut på honom annat än som på en gammal karl, men så ser han ju alls inte ut numera. 

— Inte är han häller gammal. Flera år yngre än jag, fast han är så mycket klokare. Omkring trettifem tror jag. 

— Då börjar jag förstå huru det här hän- ger ihop, sade hon menande. Men lät af inga öfvertalningar förmå sig till 
större tydlighet gentemot sin herre och man, som begrep platt ingenting. 

Fyra år hade det ursprungligen varit be- stämdt att Katie skulle stanna i Boston. Nå- got öfver tre af dem hade 
förflutit, då han gjorde sitt besök där och sedan dess var han icke mera rätt nöjd med saker och ting på Anttila. 

Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som förut, men det gjorde inga- lunda saken bättre. 
Tvärtom bidrogo de i sin mån till alla de tankar, hvarmed han aldrigförut brytt sin hjärna, men som nu ständigt 
sysselsatte honom. 

Det förnämsta intryck han erhållit af sin resa österut var det af rikedomen och ståtlig- heten i de stora städerna. 
Sådana hus som det, där Katie bodde, hade han aldrig förut sett annat än från utsidan, likasom han öfver- 
hufvndtaget icke sett annat än de tarfligaste sidorna af lifvet både hemma och i Amerika. Icke ens i den nya 
staden, som vuxit upp kring hans hemman, lefde någon på annat än allra anspråkslösaste sätt, medan däremot 
både Katie och hennes vänner i Boston hade det helt annorlunda. 

Huru skulle hon alls igen kunna komma till rätta på samma sätt som innan hon reste? Hans stnga och kammaren 
innanför voro ju ännu alldeles oförändrade, den förra med samma bilade väggar och golf, den senare med de 
längesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista året hon var hemma. Nu måste hon ju tycka att det 
alltsamman var förfär- ligt ynkligt. 

Eesultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus. 

— Det gör du rätt i, försäkrade Lehtinen, som längesedaD uppfört en prydlig bostad åt sig invid handelslokalen. 

— Eåd till det hardu nog och den gamla kojan är ju också redan dålig. — Huru bra jag ännu kommer ihåg då vi 
alla hjälptes åt att bygga den! 

Det skulle bli ett ståtligt hus, beslöt Da- vid, något, som Xatie inte behöfde skämmas för ens om någon af hennes 
Boston-vänner kom för att hälsa på henne. Han valde själf plats för det, ett bra stycke från farmen, på en liten 
upphöjning nära åmynningen, därifrån man kunde se långa vägar både uppåt och nedåt. Och sedan han rådfört 
sig med före- ståndaren för grannfabriken sk ref denne på hans begäran till S :t Paul efter en amerikansk 
byggmästare, som visste huru ett fint hus borde se ut. 

Byggmästaren kom och åtog sig att inom sex månader ha huset färdigt. Men David kände sig på nytt tveksam om 
hela företaget, då han hörde huru mycket det skulle kosta. 

Så mycket hade han aldrig tänkt på! Nog hade han ju mera än den summan på banken, men- 

— »Nå, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar lefva», var hans slutreflexion. »Om det skall bli fint så 
måste det väl kosta.» 

Sedan blef det hans största nöje att följa med huru den prydliga byggnaden växte upp. Där fans hvarken en stock 
eller en sten i hela huset, som han ej sett innan den passades in. Och mera än en gång tvingade han bygg¬ 
mästaren med oemotståndlig envishet att kas- sera ett eller annat, som han ej ansåg godt nog. 

— Hus bygger man inte alla dagar, argu- menterade han. — Det skall stå länge och därför får man inte använda 
skräp. 

Då det slutligen var färdigt och likvide- radt gaf han byggmästaren ännu en rund summa för att köpa möbler och 
annat nöd- vändigt i S:t Paul. Och då de anlände bad han fru Lehtinen visa huru de skulle ställas upp och allting 
göras så prydligt som möjligt. Ingenting fick saknas, allt skulle vara i fullt skick, ehuru besparingarna i banken 
gingo åt så noga, att icke många hundra dollars fun- nos kvar, då alla uppköp voro värkställda. 




Men då det väl var i så full ordning det kunde bli, låste han till det nya huset. 

— Där skall ingen bo innan Katie kom- mer, bestämde han. — Då fira vi hemkomstöl. 

Fru Charles Lehtinen skakade än en gång menande på liufvudet såsom lion gjort många gånger sedan bygget 
påbörjades. Men för- klarade ingenting för sin man, som icke be- grep det minsta. 

Det var icke mera än två månader kvar till den tid, då Katie skulle ko mm a hem, då en gång mera än tre veckor 
förflöto utan nå- got bref från henne. David begvnte redankänna sig betydligt orolig, men så kom en liten, 
synbarligen i hast skrifven breflapp med ursäkter för att hon ej skrifvit på så länge. Hon hade haft så otroligt 
mycket att göra. Men hon skulle skrifva snart igen. 

Inom en vecka anlände också ett annat, långt bref, hvari hon gaf uttryck åt allt hon kände för dem där hemma, 
främst för TTncle Dave, hvilken hon ju hade att tacka för allt, men också för Lehtinen och hans hustru. Hon hade 
aldrig skrifvit så varmt och innerligt tacksamt, men det oaktadt gjorde bref vet ett underligt o t illfredsställande 
intryck på David. 

Och då åter mera än två veckor förgingo utan några underrättelser, begynte han erfara en orolig nedstämdhet, 
hvilken icke ens tan- ken att hon ju snart skulle vara hemma och därför troligen icke sk ref, förmådde skingra. 

Så kom en dag, då postförestånderskan småleende räckte honom ett bref från Boston, innan han ens hunnit fråga 
om där fans nå- got för honom. 

Han gick såsom han på senare tider bru- kat öfver till det nya huset och satte sig på verandatrappstegen att läsa 
brefvet, som ju borde meddela hvilken dag hon ämnade komma. 

»Häraste Uncle Dave», 

»Här detta bref kommer fram till Anttila är jag inte mera bara dinKatie, ntan också en annans, som är den bästa, 
käraste, klokaste människa i världen — näst min Uncle Dave. Se- dan en timme är jag gift och det första jag gör 
är att skrifva till»- 

Så långt kom han innan han alls fattade hvad han läst. Då såg han undrande upp från brefvet på det nja huset och 
strök sig öfver pannan, som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt. 

»Hon har gift sig», sade han halfhögt och satt sedan alldeles stilla, utan att läsa vidare. 

»Hej, hem måste man begifva sig», sade han om en stund, igen högt. Och gick rätt öfver fälten tillbaka till sin 
gamla stuga. 

Han tänkte icke ens på att röka sedan han slagit sig ned på bänken vid spiseln, utan endast satt och såg in i elden, 
tills Leh- tinen steg in och afbröt hans tankar. 

— De sade på posten att du fått bref och 

då du inte kom öfver-Här kommer 

hon? 

— Snart kommer hon väl, svarade David på måfå. — Hon har gift sig. 

— Gift sig? har hon gift sig? Hå- 

— Och hvarför inte ? afbröt David häftigt. 

— Ja, ja — hvarför inte? hvarför skulle hon inte gifta sig-Det var bara så oförmodad t. Jag- 

Läs själf, af bröt David igen och. räckte honom brefvet — men läs inte på finska, til- läde han. 

Det var ett långt bref, till större delen fyldt af osammanhängande besk ritningar om honom, mannen. H varken 
Lehtinen eller David kunde riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. Så mycket förstodo de dock att hon endast 
några veckor varit bekant med honom samt att han icke velat låta henne resa innan de voro gifta. Han var rädd att 
hon skulle låta dem öfvertala henne att lämna honom, då han alls icke var rik. Men det gjorde ingenting, 






försäkrade hon. Han var nog vil- lig att arbeta och hade genast, då han hörde om Anttila och den nya staden, sagt 
att där fans en hel hop pengar att förtjäna. TTncle Dave skulle få se huru väl han förstod sig på affärer, då de 
konimo. Och de ämnade ko mm a om ett par dagar. Han ville nog göra en längre bröllopsresa, men hon hade inte 
gått in på att dröja mera än några dagar på vägen, fast hon hade mera än tillräckligt pen- gar öfver. 

— Jaså, de komma hit — redan om några dagar! Det var allt David hade att säga. 

— Och han eger rakt ingenting, an märkte Lehtinen — efter hon talar om sina pengar för resan.— Det betyder ju 
inte mycket om han annars duger. Nog kan man ju lefva på den här gården. 

Så sutto de båda tysta en stund, tills det blef for tryckande för Lehtinen. 

— Kommer du inte öfver till oss? frågade han. — Min hustru är nog också nyfiken att få höra om brefvet. 

— Inte nu. Här är ju en hel hop att tänka på. 

Och sedan Lehtinen gått, satt David länge och väl kvar på samma plats och i samma ställning, seende in i elden 
utan att ens röka. Senare på aftonen kom han dock till klarhet och vandrade öfver till Lehtinen, som ännu var i 
rörelse. 

— I morgon måste du hjälpa mig med allt jag har att göra, började han, utan att ens hälsa. — Jag ämnar mig 
härifrån och vill ställa allting i ordning. 

— Hvart ämnar du resa? 

— Vet inte så noga — någonstans västerut och se mig omkring. 

— Och gården? livad blir det af den? 

— Inte duger det ju att vara två hus- bönder på ett ställe. Och så har jag tänkt att jag aldrig skulle orkat få den 
gården, om det ej varit för flickan. För hennes skull var det ju ni alla hjälpte till.— Är det därför du vill skänka 
bort den ät en karl, som du alls inte känner? 

— Åt henne, rättade David. — Här kan hustrun ju ega hvad som häl st, utan att man- nen kommer åt det. 

— Och hvad blir det af dig? 

— Jag kan väl arbeta. — Kanske orkar jag ännu reda en annan gård åt mig. Ledigt land fins det ju nog. 

Lehtinen såg både bekymrad och häpen ut. Det här var ju minst lika galet som då David släpade det främmande 
barnet med sig på kälke från Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt något, som gjorde honom stum. 

— Försök inte att hålla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han lättat sitt hjärta för henne. — Du är nog en 
bra karl, Charles, men Dave är en bland tusen. Det är det enda han kan göra. 

— Och så började hon gråta. 

Det begrep Charles Lehtinen icke häller riktigt, men han hyste alltför stark tillit till sin hustrus djupare visdom att 
icke göra som hon rådde. Nästa morgon gick han tidigt öfver till Anttila, sorgsen visst öfver den gång 
händelserna tagit, men utan lust till vidare invändningar.— Först göra vi klara papper om din tomt, så att där inte 
kan bli krångel om den, sade David. 

— För den betalar jag godt pris, om du låter mig köpa den. 

— Inte har jag tänkt begära dina pengar. Men säkrast är det väl att vi skrifva köpe- bref. 

— Den tomten är fullt värd ettusen, och det har jag råd att betala. Vill du inte ha pengarna, så sätter jag dem på 
banken. 

— Må vara. Kanske behöfvas de någon dag. 

Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor inom sig på att hennes man aldrig skulle få 
se ens röken af de pengarna. 



— Och så vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om gården. Om vi skrifva datum för någon dag i sista 
veckan, så duger hennes flicknamn. Du får vittna. 

— Om det blir strid, så går jag ed på saken. Och för resten sade hon inte i bref- vet hvad han heter. 

— Skrif att hon betalat någonting, så kvitterar jag. Annars duger det inte. 

De hade båda under årens lopp lärt ett och hvarje om saker och ting i Amerika, Lehtinen så mycket att han med 
stöd af entryckt hjälpreda kunde skrifva dokumenten på egen hand. 

— Det är allt på rätt, sade han, sedan han tecknat upp Davids önskningar. — I mor- gon har jag båda papperen 
färdiga. 

— Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon. 

— Ämnar du resa, innan de komma? 

— Jo, svarade David kort. 

Då började Kalle Lehtinen begripa. 

— Kom öfver på aftonsidan, sade han. — Det skall vara färdigt. Den sista aftonen måste du vara hos oss. 

Och då han i detsamma vände sig om för att gå, begrep han med ens till och med hvar- för hans hustru hade 
brustit i gråt. 

Det blef en tung afton, sedan pappren un- derskrifvits. David sade knappast ett ord, se- dan han meddelat dem att 
han ämnade resa på järnväg så långt som till Montana och där- ifrån vandra vidare västerut, eller hvartåt han 
sedan tyckte det passade bäst. 

— Någon gång skrifver jag kanske, lof- vade han halft. 

Då han steg upp för att gå, räckte han några nycklar åt Lehtinen. 

— Till det nya huset, sade han förklarings- vis. — För dem genast dit, när de komma. Gamla stugan är 
fastspikad.— Då blir du väl här i natt? 

— Jag hade tänkt gå nu, åt järnvägen till. Då kan jag hinna fram till tåget i morgon afton. 

Då de kommo ut i farstun, sågo de honom hänga öfver axeln en hoprullad filt med ett par stö fl ar, bundna utanpå. 

— Farväl nu och tack för alla de här åren, sade han då han skakade hand med dem. 

Ingendera af dem hade ett ord till svar. 

Men då de sågo honom försvinna i mörkret, började m:rs Lehtinen snyfta så häftigt att hennes man försökte 
trösta henne. 

— Gråt inte, sade han — gråt inte! — Fast nog är den karlen värd att grå- 

Där afbröt han sig och skyndade bort, in i huset. 


På prärin. 


— Gud ske lof! där är ändtligen en gård! 

Men i stället för att skynda på sina steg i den djupa snön stan nar Thomas Anttila för att pusta en smula och 
därjämte för att taga i närmare ögnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till vänster. Det är den, som 
ingifver honom tanken att han anländt till en gård, ty något annat spår af männi- skor eller mänskligt arbete står 
där icke att upptäcka. 

— Gårdar fins det ju visst här i landet af alla möjliga slag, anmärker Anttilas följe- slagare, i det också han 




stan nar för att be- trakta skorstenen, som är ytterst konstlöst hopfogad af fyra brädstumpar. — Men om det också 
är en gård, så bor där ingen. De skulle nog ha eld i en sådan köld. 

— Må vara, medger Thomas och sätter sig i rörelse åt skorstenen till — men vi kunna åtminstone ligga där i natt. 
Det är i alla fall bättre än snön.Den andre, som är Anttilas son, följer ef- ter utan att svara något på 
an märkningen, mot tvärs riktighet där ja noga taget icke häller fins något att invända. Honom är det för öfrigt 
fullständigt likgiltigt hvar de finna tak öfver hufvudet, ja, i det närmaste likgil- tigt om de finna något tak alls. Så 
ytterligt utled är han redan på Amerika, ehuru det icke är mera än ett par månader sedan han an- lände dit med 
den fribiljett hans far skickat honom. 

Fadren däremot — Thomas Anttila — hade redan i två år arbetat i guldlandet. Men han hade icke lyckats spara 
ihop mera än jämt och nätt tillräckligt till en biljett för sonen, livilken han lämnat så godt som vind för våg, då 
han själf reste hemifrån. Och nu hade de dåliga tiderna kommit också i Amerika! 

Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, där Thomas Anttila arbetade, innan arbetet tagit slut. Bolaget, som 
tagit itu med ett stort öfvervattningsföretag där borta, hade gått öfverända. Och därmed hade naturligtvis alla 
förhoppningar på en farm i den för odling öppnade trakten likaledes ramlat. De hade icke ens kunnat få ut sin 
fulla arbetslön, och någon annan förtjänst i den näjden var det omöjligt att tänka på, då en sådan mängd ar- hetare 
på en gång blifvit lediga. Det enda dekunde göra var att begifva sig på väg för att söka arbete i någon annan del 
af landet. Så långt som till Omaha hade bolaget transporte- rat dem, som ville vända sig österut, men därifrån 
måste de taga sig fram på egen hand. 

Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppåt längs Iowa gränsen och hade arbetat där och hvar hos farm are, 
hvilka ännu icke slutat sin tröskning, eller voro på efterkälken med andra höstsysslor. Men någon förtjänst att tala 
om hade det ej kunnat blifva af sådant. 

Det var orsaken hvarför Thomas till sist beslutat att med så få omvägar som möjligt sträfva upp till Minnesota, 
där han förut en gång funnit lönande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade själffallet följt med. Han hade 
haft mera än nog af att arbeta en dag på en farm, ett par på en annan och där- emellan ofta tillbringa tre eller fyra 
på de eländiga vägarna, som icke voro en smula bättre än de uslaste byvägar hemma. Men till och med de voro 
att föredraga framför att trampa i knädjup snö utan minsta tillstym- melse till väg eller stig, såsom de nu gjort 
dagen lång. 

Tre dagar tidigare hade de på morgonen lämnat en nybyggares jordkula, där de haft nattkvarter, och hade samma 
dag på aftonenkommit fram till en annan, af sin egare öfver- gifven bostad af samma slag. IJnder natten där liade 
snöstormen brutit ut med sådan våld- samhet att de icke kunnat tänka på att tåga vidare, utan hade tvungits att 
tillbringa hela följande dygn i den usla kojan, där det icke ens fans bränsle, så att de kunnat hålla sig varma. 

Stormen hade dragit förbi under den andra natten men därförinnan hade den så grundligt utplånat hvarje tecken 
till väg, att de nu otvifvelaktigt gått vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de efter två dagars vandring bort 
komma till ett bebodt nybygge, icke till ytterligare en öfvergifven jordkula såsom de nu gjort. Och kölden, som 
följt på stormen, skärpte till för hvar minut, nu sedan solen sjunkit så lågt ned. Ingen under därför att både 
Thomas Anttila och David, hans son, kände sig allt utom förhoppningsfullt stämda, där de vadade fram genom 
den lösa snön mot skorstenen af fyra brädstumpar. 

Först försökte de helt enkelt hampa ned snön så mycket att de kunde ko mm a åt dörren. Men där fans alldeles för 
mycket för att det skulle låtit sig göra, hvarför David med mycken möda praktiserade sig genom drifvorna upp 
till skorstenen och sökte bryta lös ett par bräd- lappar att använda som spadar. Medan hanhöll på därmed tyckte 
han sig höra något ljud inifrån jordkulan. 

Han lyssnade ett par ögonblick, hvarunder allt var tyst där nere. Men så hördes det igen. Det lät som gråt af ett 
litet barn, svagt och ynkligt. 

David Anttila ref lös hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned till sin far. 



— Där inne är ett barn, som gråter, sade han och började skofla snö så det yrde om honom. — Och ingen eld ha 
de, fast det är så kallt! 

Thomas skakade på hufvudet och förme- nade att sonen väl hört miste, eller att det kanhända till och med var 
något slags varsel. Men han hjälpte ändå med, skoflandet, tills de om en stund nådde fram till dörren, som icke 
ens var låst. 

Först kunde de ingenting se i den djupa skymningen och gråtandet hade också upphört. Men då David frågade 
om där fans någon började det på nytt. Och då sågo de också något röra sig på sängstället vid motsatta väggen. 

De gingo fram till den gråtande och sågo att det var en liten flicka, som halft satt och halft låg på bädden, lutad 
framåt öfver något de inte genast kunde urskilja. Hon vände ansiktet mot dem.— Marna so sleepy, sade hon med 
en snyft- ning, som dock var hälft kväfd af rädsla och nyfikenhet i förening. 

Då varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte så stelt och blåblekt, att de utan vidare förstodo att 
kvinnan var död. 

— Marna get up! manade barnet ängsligt och strök det stela ansiktet med sin hand. Då intet svar följde vände hon 
sig igen till de båda främmande. 

— Marna cold! sade hon trohjärtadt — Katie cold too! 

— Herre Jesus! utlät sig David och blic- kade rådlöst omkring sig. — Huru länge må den lilla stackaren redan ha 
varit här ensam! 

I kojan fans intet bränsle, men brädstum- parna från skorstenen kommo väl till pass. Inom ett par minuter hade 
David täljt en hop spånor från en af dem och kort därpå flam- made en brasa på härden af stenar och lera i ett af 
jordkulans hörn. 

— Kom och värm dig, uppmanade David den lilla på finska, så snart brasan tagit till- räcklig fart att sprida någon 
värme, och böjde sig framåt för att lyfta henne från sängen. 

— Mama too, jollrade flickan, som väl icke förstod hans ord, men nogsamt uppfattade det vänliga tonfallet. — 
Get up mama! tilläde hon och smekte igen den döda modrens ansikte.Men då denna förblef orörlig, sttäckte hon 
armarna mot David. 

— So sleepy — marna so sleepy, sade hon ängsligt och undrande och lät honom bära sig fram till brasan. 

En stund satt hon stilla på Davids knä och tryckte sig tätt upp till honom, men inom kort blef hon orolig på nytt. 

— Hungry, förklarade hon — Katie verv hungry. 

— Hon vill ha mat, tolkade Thomas så- som den mera språkkunnige af de två. Och därmed begynte han leta i ett 
litet skåp, som upptog hörnet midt emot eldstaden, samt i några skålar och kokkärl, som stodo på en hylla 
därinvid. Men letandet var fåfängt. Där fans intet som hälst ätbart i hela bostaden, hvarför han i en skrämd 
hviskning meddelade sonen sin tanke att kvinnan dött af svält. 

— Hon gaf väl de sista matbitarna åt barnet, förmodade han, alltjämt hviskande som om han fruktat att den döda 
kunnat höra hans ord. 

David svarade ingenting, utan gick med flickan på armen bort till sin hoprullade filt, den han lagt ifrån sig vid 
dörren. Ur kny- tet framtog han ett bröd, bröt ett stycke däraf för henne och satte henne ned på bänken vid 
spiseln. Medan hon var sysselsatt med bröd-"biten, fyllde han därpå en liten järngryta med snö och hängde den 
öfver elden, hvarefter han bröt en del af brödet i små stycken och lade dem i grytan. 

— Hon behöfver någonting varmt, förkla- rade han sitt förehafvande för fadren. Och så fort brödet uppmjukats 
tillräckligt började han mata den lilla, som med synbart nöje på nytt kröp upp i hans famn. Men innan hon svälj t 
mera än några få skedblad höll hon upp som om hon med ens erinrat sig något. 

— Marna too eat! vädjade hon med en frågande blick ur sina stora, gråblå ögon till den nye vännen, som visst 



icke förstod orden, men i alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde. 

— Hon vill också gifva åt sin mor, för- klarade Thomas sakläget, hviskande såsom förut. Och därpå samlade han 
ihop allt det bästa af sin rådbråkade engelska för att intala barnet att modren snart skulle vakna och då äta i sin 
tur. Så mycket engelska hade han aldrig förut talat på en gång, men så hade han också tillfredsställelsen att den 
lilla till slut lät förmå sig att fortsätta sin måltid. Och så snart hon slutat, somnade hon på Davids knä. Han svepte 
henne varligt in i filten och lade henne ned på bänken närmast brasan. Förstdärpå drog han fram sin pipa ur 
bröstfickan, stoppade den betänksamt och började röka. 

Fadren följde helt mekaniskt exemplet. Och så rökte de båda en stund under obruten tyst- nad, David då och då 
blickande bort mot sän- gen, där den döda kvinnans blåbleka ansikte skymtade fram livar gång brasan flammade 
till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrån sig på spiseln och gick bort till sängstället samt täckte 
omsorgsfullt öfver den döda. 

— Om man nu visste hvad man skulle göra med barnet, sade han, utan att direkt tala till fadren, då han satt sig 
och fått pipan i gång på nytt. 

— Hvad skulle man väl göra med henne. Hon har nog en far, som snart måste ko mm a hem. Där i knuten stå ju 
hans stöflar. 

— Om vi bara hade mat tillräckligt att vänta, funderade David. — Men brödet räcker inte längre än i morgon. 
Hvem vet när han kommer hem. 

— Jag tänkte inte häller att vi skulle vänta, förtydligade fadren sin mening, ehuru med en viss tveksamhet och 
ändå mera låg- mäldt än förut. — Om vi ännu en gång gifva mat åt flickan på morgonen, så står hon sig nog tills 
fadren kommer. Man kunde ju dess- utom lämna litet bröd åt henne.— Inte kunna vi lämna henne ensam här med 
sin döda mor, förklarade David bestämdt. — Ingen vet ju huru länge hon måste vara allena. 

— Långt kan väl fadren inte ha gått. Och vårt fel är det ju i alla fall inte alls om det räcker länge innan han 
kommer. 

— Då vore det bättre att slå ihjäl henne genast, sade David förtrytsamt. — Hällre än att lämna henne här, bär jag 
henne huru långt som hälst. 

— Hvart bär du henne? Då man själf inte vet hvilken dag man får börja svälta, är det inte värdt att skaffa sig 
andras barn på halsen. 

David ansåg det synbarligen icke värdt att svara. Han bröt lös dörren samt ett par hyl- lor från skåpet, friskade på 
den knapphändiga brasan och kokade ännu en gryta brödvälling för fadren och sig själf. De åto sin kvälls- vard 
under fortsatt tystnad och omedelbart däipå lade sig David på jordgolfvet i kojan till sådan hvila han kunde finna. 
Barnet skulle icke lämnas där att svälta och frysa ihjäl, det hade han beslutat, och mera kunde han för tillfället 
inte göra. Men Thomas Anttila rökte ännu en pipa, innan han lade sig — så nära sonen att han kunde täcka denne 
med hälften af sin filt.— Har natten hämtat dig några andra tankar? frågade han på morgonen, då David tändt på 
de sista små trästycken där funnos. 

— Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och därför ansåg han onödigt att inlåta sig på vidare ordande 
om saken. 

— Gammal är du ju nog tillräckligt att göra som du vill, men nog har du mycket att lära ännu, innan du kommer 
tillrätta i värl- den, filosoferade fadren. — Man måste kunna hjälpa sig själf, innan man börjar hjälpa andra. 

Men han vägrade dock icke sin hjälp så- som tolk, då det blef nödvändigt att öfvertala den lilla att följa med dem. 
Tvärtom gjorde han sitt allra bästa för att öfvertyga henne om att modren gått ut. Men först då han föll på den 
lyckliga tanken att berätta att hon gått att möta pappa, lät Eatie lugna sig och förmå sig att lämna jordkulan, som i 
alla fall var det enda hem hon kände. 

— Du kunde åtminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne, föreslog Thomas Ant- tila, då de voro redo 



att gå. Men David bara kastade en halft skrämd blick mot den döda, medan han lindade in barnet i sin filt. 

Det blef en tung dag för de båda männen, tung isynnerhet för David, som icke kunde låta den lilla taga ett enda 
steg i den djupa snön, utan bar henne dagen i ända. Till fru-kost hade de endast förtärt en del brödvälling och 
ingenting annat än en bit bröd hade de häller för middagsmålet. Detta intogo de på en solig fläck, där en af de 
låga åsarna i någon mån skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt häftig, men genomträngande skarp 
— en bitande nordväst, som kom ända bort från ishafvet öfver kala tundror och prärier, där hvarken skog eller 
bärg bröto dess ndd. 

Törst fram på aftonen, då solen redan gått ned och kölden igen bet genom märg och ben, kommo de fram till ett 
bebodt nybygge med ett värkligt hns. Där begärde de nattkvarter och Thomas redogjorde så godt han kunde för 
fyndet af den döda kvinnan, tilläggande att de tagit barnet med sig, då de icke kunde vänta tills någon kom och 
tog vård om henne. Och farm folket i sin tur berättade, att den lillas far tre dagar tidigare vandrat förbi på väg 
hem från settlementet — byn — dit han be- gifvit sig för att skaffa föda åt sig och de sina. 

De hade nog sökt öfvertala honom att stanna öfver natten, då det redan varit sent och vädret sett hotande ut, men 
han hade trott sig kunna hinna hem innan det bröt lös och gick vidare. Hustrun var sjuk och svag, hade han sagt, 
och flickan ännu för liten att kunna reda sig. Han hade väl blifvit öfverraskad afsnöstormen och hade säkert frusit 
ihjäl. Det var inte en af tusen, som kunde slå sig fram mot en blizzard och han såg ingalunda sär- deles stark ut. 
En herreman, som gifvit sig ut till västern, men alls icke dugde till ny- byggare, sade de. 

De skickade likvisst bud till settlementet för att meddela hvad som händt och bedja ett par män ko mm a och 
hjälpa att leta efter den försvunne, då de, som hämtat underrättelsen, voro alltför trötta efter sin dagsmarsch, att 
gå ut på nytt. Så snart hjälparne anländt, kort efter midnatt, begaf sig nybyggaren själf på väg med dem. 
Åtminstone ett par mil måste den försvunne ha hunnit innan stormen öfver- manuade honom, och då de kommit 
så långt kunde dagen icke mera vara långt borta, så att de kunde börja leta på allvar. Död var karlen utan tvifvel, 
men de ville ändå ej lämna honom åt covoterna. Om snön icke varit så djup skulle det väl till och med redan varit 
för sent. 

Letarne återvände först nästa eftermiddag och hämtade med sig den säck mjöl den för- olyckade burit, då han 
vandrade hemåt. De hade funnit honom en knapp halfmil från jord- kulan, där hustrun väntat honom till sitt sista 
andetag. Om det ej varit för snöyran skulle han kunnat se sitt eländiga hem från platsendär han stupat. En höjning 
af snötäcket hade visat h var han låg. De hade fört honom till jordkulan, där de lagt honom jämte hustrun, hvarpå 
de spikat fast dörren och täppt till skorstensöppningen. Längre fram, då marken tinat, skulle de gräfva en graf för 
dem. 

Men papper eller annat, som kunnat lämna någon upplysning om hvem de båda döda varit, eller hvarifrån de 
ftyttat ut till västern, hade icke funnits i kojan. De hade förgäfves sökt genom hvar vinkel och vrå. De få af gran- 
narne, som öfverhufvudtaget råkat i beröring med mannen under de aderton månader han bott där i häkten, hade 
aldrig kallat honom annat än »gentleman Jack». Han hade aldrig meddelat vidare om sig själf än att han var 
hemma från de östra staterna, h vil ket för öfrigt h vem som häl st kunde både höra och se. Om hustrun visste de 
ännu mindre, endast att hon icke föreföll att tillhöra samma klass som mannen. De hade alltid trott, att det var för 
hennes skull han lämnat sin hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade några släktin- gar eller vänner, som 
skulle brytt sig om att få veta hvar och huru han slutat. 

Frågan gällde därför endast hvad man nu borde företaga sig med barnet, men därvidlag voro goda råd dyra. Från 
settlementet hade de få farmarne också infunnit sig för att höranyheterna och deltaga i öfverläggningen, men 
bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De voro själfva allesam- man mera eller mindre 
nybyggare och funno det svårt nog att reda sig med sina egna fa- miljer. Det enda de kunde göra eller föreslå var 
att föra henne till hufvudorten i grefska- pet, där dess sheriff bodde. Han finge se till att hon kom in på 
fattighuset, ifall ingen där kunde eller ville åtaga sig henne. Därom enade de sig snart alla. 

Under öfverläggningen satt Katie helt tyst på Davids knä, betraktande med undrande blik- kar de många männen, 



som alla rökte och alla hade något att säga, men tillbakavisande alla försök af de tillstädeskomna kvinnorna att 
göra sig till vänner med henne. 

Hon endast tryckte sig närmare till sin beskyddare så snart någon närmade sig och han lade hvar gång varligt sin 
grofva hand på hennes hufvud, likasom för att försäkra att ingen skulle göra henne något för när, så länge hon 
var hos honom. Han skulle inga- lunda själf kunnat förklara hvad han kände för det främmande barnet. Minst af 
allt skulle det väl fallit honom in, att det var ingenting annat än hennes fullständiga hjälplöshet, som drog honom 
till hen ne. Därför visste han icke häller hvad det var, som rörde sig inom honom, då rådplägningen ändtligen var 
slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste blott, att han kände sig förbittrad mot hela sällskapet 
som om de förorättat honom personligen. 

— Jaså! sade han —jaså, till fattighu- set? annat ha de inte kunnat hitta på? Och hvem bryr sig väl om den lilla 
stackaren på fattighuset? Då är det nog bättre att hon följer med oss. 

— Följer med oss? upprepade fadren vre- sigt. — Nu har du väl blifvit alldeles galen. Jag åtminstone vill 
ingenting mera ha att göra med henne. 

— Kanske kan jag också komma till rätta ensam, invände David lugnt — likasom i går. 

— Säg åt dem, att om de gifva mig arbete för ett par veckor, så att jag kan rusta ut barnstackaren och få ihop 
vägkost, så tar jag henne med till Minnesota och sörjer för henne. 

— Jaså, till fattighuset ville de skicka dig, vände han sig igen till den lilla och strök henne öfver håret — då 
kommer du väl ändå häll re med mig? 

Katie förstod intet annat af hans ord och åtbörder än att hon funnit en vän hon kunde lita på. Men så mycket 
bättre förstodo de, som hade att bestämma öfver hennes öde, attde blifvit kvitt ett obehagligt ansvar — det vill 
säga, när Thomas Anttila efter många invändningar lät förmå sig att ändtligen med- dela dem sonens vansinniga 
beslut. Men då voro de så mycket vänligare i stället, ty så alldeles säkert var det sist och slutligen ändå icke att 
sheriffen utan vidare skulle tagit hand om den öfvergifna. 

Det räckte därför icke häller länge innan så många bidrag lämnats af de närvarande, både till den lillas utrustning 
och till väg- kosten, att de mera än väl kunde reda sig på vandringen till Minnesota. Allt hvad David själf 
behöfde göra var att förfärdiga en kälke med så breda medar, att de icke skuro in i snön samt med sido- och 
ryggstöd för Katie. 

Eedan den andra dagen begaf han sig på väg så fort solen gått upp, med kälkrcpct bun- det kring lifvet, så att han 
knappast alls kände vikten af sin skyddsling och den rikliga mat- säcken. Och Thomas Anttila följde med. Trots 
alla invändningar rörande Eatie liade han in- genting emot att hälst för några dagar slippa brödbekymren. Och till 
Minnesota ville ju också han. 

* 


I skogen. 

Inne i en tät dunge står en lång, låg byggnad, med väggar af rund, obarkad stock, tätade med mossa. På ena 
kortväggen finnas två små fönster, ett på livar sida om en trång dörr, och utanför dörren har skogen huggits ned 
på några famnar åt alla sidor, men an- nars stå de väldiga stammarna tätt tillhopa rundt om byggnaden. De ha 
lämnats i ro till vårvintern, då hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i betydande mån mot kölden och snön. 

Mera än de två små fönstren behöfva invånarne icke. Fönster äro bräckliga tin- gestar, som lätt slås sönder på 
vägen från od- lingsbygden och dessutom är det ju egentligen endast nattetid huset är bebodt. 

Bebodt, det vill säga af andra än kocken, som ser till arbetslagets kroppsliga nödtorft och därför är där dagen i 
ända. De öfriga äro från solens uppgång till dess nedgång ute på hygget, dag ut och dag in, söndagen liksomandra 



dagar. Endast då snöstormen dånar ge- nom skogen, bringande de gamla träden att böja sig som vass och. att 
sucka och braka och jämra sig som om deras sista timma sia- git, stå timmerhnggarne att finna inomhus. Och då 
sofva de som björnen i idet. 

Innantill ser huset icke mycket trefligare ut än på utsidan. Golfvet är intet annat än den hårdtrampade jorden och 
rundtorn väggarna finnas sängställen, lika konstlöst hopslagna af kiladt virke som det långa bordet mellan dem 
och de jordfasta bänkarna på ömse sidor om bordet. Grofva klädesplagg, filtar och täcken samt några s ki nn fäll ar 
ligga vårdslöst kastade på sängställena, medan stö fl ar af ännu gröfre slag finnas kringströdda litet hvarstädes. 

Men luften där inne är på långt när icke så dålig som man kunde förmoda, ty dels äro de flesta af bäddarna fyllda 
med färska, fina barrkvistar, som dofta kåda, dels äro väggarna så pass glesa, att ventilationen är af ypperligaste 
slag. 

I ena ändan af det långa rummet står en plåtkamin af det slag, som antingen är röd- het eller icke skänker någon 
värme alls. Den andra ändan, den, som är försedd med dörr och fönster, upptages af köket, hvilket på in- tet sätt 
är afskildt från resten af huset, men försedt med en spis, något liknande en stor låda, fylld med sand och stenar. 

På den brin-ner elden fritt under ett väldigt rökfång af grofva kilade plankor. 

Kocken sysslar som bäst med kvällsmålet, och det är tilltaget i aktningsbjudande skala. Arbetslaget består af 
tjugu ro än, alla af de starkaste och segaste och alla i sin bästa ål- der, ty endast sådana duga för vinterarbetet i 
vildmarken. Men sådant folk behöfver föda i mängd. Det är icke mindre än en kel fläsk- sida koclcen håller på att 
steka på en järn- plåt med uppåtböjda kanter. Och samtidigt gräddar han på en annan plåt tunna hvete- kakor, af 
hvilka där redan finns en försvarlig stapel, men utan att han ännu tyckes anse det förslå. I en stor, öppen gryta 
kokar något slags mörk vätska, hvars doft anger dess na- tur af kaffe. 

Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans ämbete, blir slutli- gen färdig med 
tillrustningarna för kvällsvar- den. Då tänder han sin pipa och ställer sig i den öppna dörren för att svalka sig en 
smula, medan han väntar på arbetslaget, som icke kan dröja länge numera, då solen just går ned. 

Innan han varsnar något tecken af arbets- kamraterna hör han emellertid ett dämpadt ljud af fotsteg i snön från 
motsatt håll och omedelbart därpå träder en man fram ur sko-gen. Kocken betraktar honom med någon för¬ 
undran, men utan att röra sig och utan att yttra ett ord till hälsning. Det är allt utom vanligt att få besök af någon 
där i ödemar- ken, inte af anständigt folk åtminstone. Troli- gen bara någon drifvare, som söker nattkvar- ter och 
ett mål mat. Fast icke ens sådana äro vanliga företeelser i skogen. 

Men så får kocken med ens syn på ett underligt bylte på kälken, hvilken mannen drar efter sig, med kälkrepet 
bundet kring lifvet. Det är ju — nej —jo, så hjälpe ho- nom Gud, är det inte ett barn, som hälft lig- ger och halft 
sitter på kälken, sofvande så tryggt som i sin egen säng. 

— Herre Jesus! säger kocken halfhögt och tar i häpenheten pipan från munnen. 

— Hvad för en galning är ni, som häm- tar ett litet barn hit ut i vilda skogen? häl- sar han därpå mannen. Och 
tillägger några mustiga ord af innebörd, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar, men aldrig någonting 
fullt så ursinnigt. 

— David Anttila är jag, från Sotkamo, besvarar den nyanlände lugnt hans fråga, utan att fästa sig vid 
kommentarierna. — Och galen är jag inte. Jag hade ingen att lämna flickan åt, och därför tog jag henne med.Han 
hade stannat nära dörren och drog i sin tur pipan betänksamt ur fickan, knackade ur den mot insidan af vänstra 
handen och blåste ett tag genom munstycket för att öfver- tyga sig om att den var klar. Men innan han hann 
längre afbröts han af kocken, som icke tagit sina ögon från det sofvande barnet. 

— Nå, riktigt slug kan du väl inte heller vara, förmodade han, — efter du inte ens har förstånd att hämta henne in 
i värmen. 

— Då ingen bjudit oss in-började David och stack pipan tillbaka. Men resten gick förlorad för 

kocken, som utan vi- dare lyfte upp hela kälken och bar den in i huset, tätt följd af David, som ännu hade kälk- 



repet kring lifvet. 

Ahhå! du barnstackare, hvad du har för en far! mumlade kocken, medan han löste upp byltet, hvars kärna 
bildades af den lilla, och så varsamt bar henne till den närmaste bäd- den, att hon icke ens vaknade. 

Det blef för mycket för David, där han höll på med att frigöra sig från kälkrepet. 

— Jag är inte hennes far, förklarade han sträft. — Hon hittades i en koja, där hennes mor låg död, och jag tog 
henne med. 

— Hvar? frågade kocken, med en hel värld af tvifvel sammanprässad i det ena, korta ordet. 

— I Dakota.— Och därifrån har du dragit henne på kälke ända hit? 

Hans ton var ännu i hög grad tviflande, men uttryckte på samma gång en viss, omed- veten respekt. 

— Då jag inte kunde få arbete annanstans, likasom ursäktade sig David och drog på nytt pipan ur fickan. — Och 
far hjälpte till på vägen. 

— Hvar är han? • 

— Han fick arbete i det utländska lägret några mil härifrån. De hade förlorat en man, men ville inte ta mig med 
barnet. 

— Dörb—de hedningar! lydde kockens om- döme om de närmaste grannarnc i skogen. — Och hvad tänker du 
nu företaga dig med den stackaren? 

— Om här sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick på den allt utom in- bjudande omgifningen — så 
kunde jag väl sörja för henne. 

— Och kanske taga lienne med, när du är på hygge? — det är inte så litet tokig du måste vara i alla fall, 
förmenade kocken med hjärtlig rättframhet, men alls icke ovänligt. Och på samma gång såg han själf ytterst fun¬ 
dersam ut. 

David kunde icke undertrycka en känsla af modlöshet vid tanken på alla svårigheter,som reste sig i hans väg. 

Men innan han hunnit besinna sig på något svar, hördes tramp af en mängd fötter och dörren slogs upp. 

— Eram med all mat du har, ropade en röst. — Yi- 

— Håll käften! afbröt kocken med något likt ett undertryckt rytande den ytterligt för- vånade talaren. — Här är 
ett barn, som sofver. 

— Ett barn? — det ljuger du visst! 

Men hans röst sjönk emellertid till en hvisk- ning, och hela sällskapet kom in på tå, med så litet buller som 
möjligt. 

En efter annan gick fram till sängstället, där den lilla låg. Och sedan de med egna ögon öfvertvgat sig om att det 
värkligen var ett barn, som råkat in dit i ödemarken, blefvo de alla stående omkring henne, alltför häpne att göra 
annat än stumt gapa på den ovanliga företeelsen. De flesta af dem hade redan ar- betat ett par år där borta i 
skogarna, hug- gande stock under vintern och flottande den under sommaren. Ett barn hade öfverhufvud- taget 
blifvit en värklig sällsynthet för dem och ändå mera midt i vintern inne i djupa skogen. 

— Maten är färdig, afbröt kocken deras ljudlösa förundran — ni väcker henne ännu om ni inte ko mm a därifrån. 
Här är tillräck- ligt för dig också, vände han sig inbjudande till David.— Det är lian, David Anttila, som häm- tat 
flickan hit, på kälke från Dakota, tilläde han såsom ett slags presentation. 

Fläsket, hvetekakorna och kaffet försvunno med otrolig fart, under många undrande ögon- kast bort mot den 
främsta bädden, men utan att många ord yttrades innan måltiden var i det närmaste undanstökad. Då först ställdes 
på allehanda omvägar en hop frågor till Da- vid om fyndet af flickan och hans vandring med henne, så att hela 
historien småningom kom ut. Och dem tycktes det icke förefalla fullt lika naturligt som honom själf att han 



oombedd åtagit sig ett främmande barn. 

— hlog är du väl litet galen, men sämre karlar har man sett, hopsummerade Abel Kor- honen, lagets boss eller 
förman, sina tankar om saken — han, som redan arbetat fem år i skogarna och sades ha köpt ett hemman i 
Saarijärvi med förtjänsten. — Om vi bara kunde gifva dig arbete, så skulle det väl reda sig på något sätt. Men vi 
äro fullt lag. 

— Det kunde väl ställas om, ifall han vill taga min syssla, anmärkte kocken eftertänk- samt, som om den 
lösningen just fallit honom in. — Laget kunde betala honom för det och jag börjar hugga i stället. Det tycker jag 
alla fall bättre om än att stå här och röra i grytorna.Så mycket intryck tycktes Davids galen- skap i alla fall ha 
gjort på sällskapet, att ingen enda ens drog på munnen åt kockens uppenbara lögnaktighet. Den var ju särdeles 
afundsvärd, som fått blifva kock — lätt göra inomhus och full andel i lönen för det gemen- samma 
betingsarbetet. Det var helt annat än att stå och hugga i alla väder och vindar tills ryggen värkte. Men ingen 
yttrade ett ord, utom David själf. 

— Dåligt skulle det väl gå med min kok- ning, invände han, — det är inte en syssla jag är van vid. 

— Hvad för slags baroner tror du de här herrarna äro, att din kokning icke skulle duga åt dem? frågade kocken 
öfverlägset. — Jag kan väl visa huru det går till. 

— Inte äts här alla dagar kycklingsstek med gräddsås, anmärkte Kalle Lehtinen, som var en oförbätterlig slarf, 
men lagets skämtare och allmänna favorit. 

De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro på att David icke var af den rätta sorten 
för Amerika. 

— Häl - i landet tar man hvad som bjuds, förtydligade han sin mening — och gör så godt man kan. Inte har 
Koivumäki så skämt bort oss med maten, att vi inte komma till rätta med din kokning.— Nej, fet har man inte 
blifvit, bekräftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tillägga något hördes ett ljud af gråt från sängstället. 
Katie hade vaknat och var så skrämd af den främmande omgifningen, att hon icke genast lät lugna sig, ehuru 
David omedelbart gick bort till henne. 

De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en brödbit från sitt vägkostknyte. Men den var 
torr och hård och förmådde icke trösta den lilla. 

— Hvad hon gråter vackert! uttryckte Korhonen halfhögt lagets känslor. Och det satte lif i kocken. 

— Vackert är det nog, medgaf han — men inte är det väl roligt för henne. Kanske sku’ hon tycka om litet sirap 
på brödet? frå- gade han af David. 

Han hällde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gång fått smak på läckerheten glömde hon så fullständigt sin 
rädsla, att hon till och med lät Koivumäki bära sig fram till bordet. Men till tåls gaf hon sig icke, innan David 
satte sig bredvid dem. 

En efter annan konmio de öfriga också när- mare, tills de bildade en tät ring kring henne. Ingen yttrade på länge 
ett ord, men hvar gång hon jollrade något till David, såg den ene på den andre. Och då hon skrattade af förtjus¬ 
ning öfver sin sirap, grinade deras orakade fysionomier alla med, som på kommando. 

Höjdpunkten af beundran nådde de, då bon försökte sticka en sirapsvåt brödbit också i Davids mun. 

— TJncle Dave eat too, uppmanade bon — it nice. 

— Nå, aldrig har jag sett maken! brum- made en af beundrarne. 

En sådan flicka skulle jag också tagit, för- klarade en annan. 

Men då Katie kastade en förvånad blick på de skäggiga männen, som kommit allt när- mare, drogo de sig hastigt 
ett par steg längre bort. Och smågrinade en ursäkt för sin när- gångenhet. 

Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen kräfde något annat och mera än platoniska uttryck af 



beundran. Han tömde först den bädd, där Katie sofvit, på dess inne- håll af kläder och annat. Och därpå begynte 
han plocka ihop alla de färskaste och finaste barrkvistarna från de öfriga sängställena, tills han fyllt hennes med 
endast det bästa huset i den vägen kunde bjuda. 

— Tag min filt åt henne att ligga på, den är alldeles ny, uppmanade en af männen. 

— Och min fäll till täcke, yrkade en annan.— Nej, min rya, som gumman skickade i somras med Koivumäki, 
invände en tredje. 

— Yi taga båda, afgjorde Lehtinen prompt — och hänga ryan på väggen, så blåsten inte kommer åt henne. 

Tack vare bidragen från de öfriga hade han snart gjort i ordning en bättre sofplats än Katie troligen haft sedan 
hon hämtats till västern. Och i kraft däraf ansåg Lehtinen sig klarligen ega rättmätiga anspråk att få hjälpa till då 
den lilla lades till sängs. 

Han drog egenhändigt kängorna af henne och sedan han själf noga skärskådat dem ställde han dem på bordet 
framför de andra. 

— Titta på de här! 

Och gubbarna tittade småmysande, länge och grundligt på de lustiga tingestarna, som noga tagit form efter den 
lillas fötter. 

— Nu är det bäst att vi göra upp saken med dig, sade Abel Korhonen, då David sällade sig till de öfriga, sedan 
Katie somnat. — Jag har tänkt att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och födan. Yi förtjäna nog 
mera, men vi göra betingsarbete, och det är tyngre än att vara kock. 

— Nog skulle också mindre förslå, menade David — åtminstone tills jag lär mig att koka. 

— Det måste du lära på två dagar, för- klarade Koivumäki. — Den här veckan tillslut kokar jag och du får se på, 
men sedan måste du sköta dig själf. 

— Och barnet? Det får jag väl betala för? 

— Nå, hvad mera! Inte hålla vi något hotell, där man betalar för hvar munsbit mat. Hvad hon orkar äta är henne 
nog gärna un- nadt. Inte för att jag frågat de andra, till- lade förmannen — men jag hor de alla tänka l ik a. 

Och alla grymtade ett mera eller mindre högljudt, men omisskänneligt bifall. 

De första dagarna var Davids kokning nog sådan, att knappast ens de han kokade för väl skulle underkastat sig 
den utan protest, om det ej varit för Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm, allesamman och med ens. 
Det var nästan som om de alla utan undan- tag betraktat sig som delegare i henne och därför skyldiga att göra 
hennes lif i vild- marken så behagligt de kunde. 

Och Katie, som blef starkare och lifligarc för hvar dag, trifdcs ypperligt i de egendomliga omgifningarna och 
hots det egendomliga lef- nadssättet. Innan många dagar förflutit tog hon det såsom någonting alldeles själffallet 
att alla de sträfva männen läto henne göra som hon ville och å sin sida på allt sätt sökte vara henne i lag.Ett par 
veckor efter hennes ankomst till lägret blef det tid för Koivumäki att begifva sig ned till bygden i och för den 
regelbundna månadsprovianteringen, och då han började göra sig i ordning för resan, tog en efter annan af 
männen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat privatuppdrag att an- förtro honom och enhvar 
gjorde det i allsköns hemlighet. 

Men därför blef också följden den att Koivu- mäki vid sin återkomst var försedd med åtta dockor och sex hästar 
af olika storlek och slag, till Katies outsägliga förtjusning. Ty h vark en henne, kommissionären eller de 
frikostiga gif- varne föll det på minsta sätt in att något större omväxling måhända varit önskvärd. Hen- nes 
ljudliga fröjd endast stegrades för hvar ny häst eller docka, som togs fram, och gifvarncs belåtenhet steg synbart i 
samma mån. 


Men senare på aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som ofrivilligt orsaken till djup misshälligliet 



inom laget. Dess med- lemmar hade, såsom de alltid haft för vana, låtit månadsprovianten åtföljas af ett tämligen 
rikligt förråd af whisky. Och den togo de, likaledes i enlighet med sina förra vanor, itu med att förtära så snart 
kvällsvarden var förbi. 

Det var det enda nöje de hade under vin- tern, och då det icke förekom oftare än en gångi månaden, hade aldrig 
ens de ordentligaste haft några invändningar att göra, om också en eller annan eller flera låtit muntrationen sluta 
med ett kapitalt rus. De inskredo en- dast då det artade sig till slagsmål, hvilket icke häller hände så alldeles 
sällan, då gos- sarnc börjat bli varma och erforo ett behofatt krydda det enformiga nöjet en smula. 

Katie hade varit så djupt intresserad af sin nya, talrika familj och sitt välfylda stall, att hon icke låtit öfvertala sig 
att gå till sängs förrän långt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat, omgifven af alla sina dockor 
och så många af hästarna, som kunde få rum på bädden, utan att till en början låta störa sig af den redan rätt 
högljudda tonen vid bordet. 

Men innan hon sofvit längre än en half- timme, stämde Kalle Lehtinen upp en visa, med sådant skrålande 
eftertryck att hon vak- nade upp med ett skrik. 

David var i ett nu vid sängen och sångaren, som redan hunnit ett godt stycke väg mot sitt vanliga muntrationsslut, 
tystnade själfmant. Men då gråtandet det oaktadt fortfor föll han på en annan tanke. 

— Man måste gifva litet också åt barn- stackaren, mumlade han och gick med osäkra steg bort till sängen med sin 
bleckmugg.— Här är litet att värma hjärtat med, lallade han — drick, du lilla kryp, så blir du glad. 

— Låt bli! protesterade David och sköt undan hans hand. — Det får du inte göra. 

— Hvad är det du börjar kommendera? väsnades Lehtinen. — Bättre karl skali det vara, som säger hvad jag får 
göra. 

— Bättre eller sämre, men det här gör du inte. 

— Och då Lehtinen lika fullt sökte tränga sig fram skuffade han honom tämligen omildt åt sidan. 

— Jaså, du börjar skuffas, sade denne ilsket. — Men här är en karl, som kan ge tillbaka om du vill slåss! 

Därmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat på whiskyn, fann det allt utom svårt att skaka 
honom ifrån sig. Och det gjorde han så eftertryckligt att Leh- tinen tog öfverbalans och föll öfver bordet. 

Men en af de andra, som också redan hun- nit bli betydligt varm, högg i sin tur David i kragen. Han var en helt 
annan motstån- dare än Lehtinen, så att David hade händerna fulla med att försvara sig. Därunder hann Lehtinen 
resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram till Katie, som var för mycket förundrad och skrämd på en 
gång att ens mera skrika.— Nu ska du få dig en tår, mumlade Lehtinen otydligt, glömsk af allt utom sin första, 
druckna tanke. 

Men innan han kunde utföra den var Koivu- mäki med ett par långa steg framme vid sän- gen och kastade honom 
åt sidan som en tom säck, så hård t att han hvarken förmådde resa eller röra sig på ett par minuter. 

Det satte eld i det öfriga sällskapet, hvaraf flera syntes böjda att taga Lehtinens parti mot David, som rifvit sig lös 
från sin vederdelo- man och liu sökte lugna den lilla. 

Koivumäki höll de andra t illhaka. 

— Kom inte hit, varnade han. — Det hän- der något underligt om ni försöker. 

Abel Korhonen trädde också emellan. 

— Skämmas skulle ni allesamman, sade han — ser ni inte att flickstackarcn är skrämd halft från vettet? Och 
Lehtinen borde ha stryk tills han blir nykter igen. Att försöka gifva whisky åt ett litet barn och sedan ställa till 
slagsmål! 

— Inte passar det ju riktigt att slåss, så att barnet ser, medgaf en af dem, som nyss varit ifrigast. — Det tänkte 



ingen på. Och inte är Lehtinen någon elak karl häller — inte ville han göra något illa. 

— Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej Koivumäki hunnitemellan, så hade barnet kunnat 
vara dödt nu — en hel mugg whisky! 

— Oi, oi, oi! jämrade sig Lehtinen, som af den hårdhändta medfarten och förmannens all- varsamma vrede med 
ens bragts öfver det vild- sinta stadiet, in i en gråtmild stämning. — Nu tro de att jag tänkte döda henne — 
barnet, som jag inte ville röra hård t med ett enda fin- ger. Inte är jag ju ändå barnmördare, fast jag må vara litet 
full. 

Och han storgrät af samvetskval och whisky i förening. 

— Ah, gå och lägg dig och sluta med den där olåten, uppmanade Korhonen. — Du har druckit tillräckligt för en 
kväll — och det ha vi nog för resten alla. 

I den punkten spordes åtminstone ingen högljudd meningsolikhet, utan följde småningom alla Lehtinens lydiga 
exempel, så att hela läg- ret snart var försänkt i sömn. 

Följande morgon, då de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen hemma. Han kände sig så betryckt i 
anledning af sitt beteende föregående afton att han icke ville lämna den nye kocken och hans skyddsling, utan 
skyllde på att han var sjuk. 

Men då det längre fram på dagen blef klart solskensväder, så att skogen gnistrade och sken, frågade han om 
David ville låta honom dragaKatie på kälken ut till den trakt, där de andra arbetade. 

— Det blåser inte det minsta ocb de skulle säkert alla tycka det roligt att se henne där, sade han. Men sade icke, 
tänkte det kanske icke ens klart, att det på sätt och vis skulle återupprätta honom i egna och andras ögon, om de 
sågo den lilla anförtrodd i hans vård. 

Och David, som hvarken var långsint eller betviflade att Lehtinen skulle taga bästa möj- liga vård om Katie, hade 
ingenting att in- vända. 

Därefter upphörde emellertid, såsom efter tyst öfverenskommelse, de storartade månads- gillena. Endast första 
gången då Koivumäki återvände från bygden utan den vanliga whisky- kaggen, hördes något knot. Men det 
kväfdes i lindan af Abel Korhonen. 

— De som vilja supa sig fulla kunna själfva skaffa sig whisky och dricka den i skogen, förklarade han kort om 
godt. — Där går det an att skrål a och slåss så mycket ni vill. Men här skall lefvas så att vi inte skrämma lifvet ur 
barnstackaren, som vi tagit vård om. 

Och därvid blef det. 

De hade så godt som alla börjat betrakta Katie såsom sin gemensamma skyddsling, isyn- nerhet sedan den afton 
då de så när farithvarandra i lufven för hennes skull. Och hon var lika god vän med dem alla, utom att hon alltid, 
då ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt till David och annars oftast höll sig till Kalle Lehtinen. Han 
hade en obegriplig förmåga att roa och underhålla henne och trött- nade aldrig på att uppfinna nya lekar. 

Hvad det led på vintern begvnte David Anttila allt eftertryckligare tänka på hvad han väl skulle taga sig till då 
skogshygget tog slut. Att arbeta på dagspenning dög icke, då man aldrig visste huru länge sådant arbete räckte 
och han dessutom ej kunde börja släpa Katie med sig kring världen. Och årsdrängar höll ingen i det här landet, 
hade han hört. Om han hälst kunde bli torpare, men han visste inte om de ens hade toip. 

Till sist beslöt han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok karl och hade nog reda på allt, som var 
nödvändigt att veta om Amerika. 

— Torpare? upprepade förmannen, då Da- vid framställde sin fråga. — Inte har jag hört om torpare i Amerika. 
Och bättre vore det ju också att börja på egen jord än på andras. Stockbolagen sälja alltid marken billigt då sko¬ 
gen är huggen och duglig åkerjord fins här nog hvar som hälst, bara man orkar få den under bruk. Men kanske vi 



kunde hjälpa litet,så du kommer i gång. Det är ju svårt för dig ensam, då du har flickan att se efter. 

Det mötte inga stora svårigheter att finna lämplig plats för ett nybygge i en trakt, där man hade alt att välja på. 

Ett par mil öster- om arbetslägret flöt ån, som rann där förbi, ihop med en större flod, omedelbart nedanför en 
fors. På ena sidan om ån växte endast löfskog på mark, som var i det närmaste sten- fri, så att den ypperligt 
lämpade sig till åker. Och något längre nedåt, längs flodstranden, fans lågländt, helt glest trädbevuxen jord, där 
det måste växa gräs i mängd under sommaren. Det var så godt som färdig äng för en gård. 

Ändå mindre svårighet mötte det att få köpa jorden, som ännu låg så långt från all odling, att den var nära nog 
värdelös. Saken uppgjordes i en handvändning första likviddag, då bolagets kassör gjorde sin rund kring skogs- 
lägren. Han hämtade nästa gång alla nödiga handlingar med sig, så att David Anttila re- dan inom en månad fann 
sig såsom cgarc till en betydligt större sträcka jord än han alls till en början kunde tänka på att bebruka. 

Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga för sig med besked, medan det ännu var tid. 

— Det är en så god plats, att dit nog komma andra innan många år gått förbi.Kanske där till och med ännu en dag 
blir en hel by med kvarnar och annat vid forsen. Och du är så ung att du nog har tid att vänta. 

Davids besparingar räckte väl till, oaktadt possessionens vidlyftighet, både för den första afbetalningen, som 
endast steg till tjugufem cents per aere, och till ett par hästar, som visst voro tämligen utkörda efter vintersläp- 
ningen, men dock goda nog för hans behof. Han hade varit kock i något öfver fvra må- nader för en och en half 
dollar om dagen och hade icke rört sin lön för annat än tobak, så att han till och med hade tillräckligt öfver föl¬ 
en ko och annat nödvändigt. 

Men därmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket långt, om icke hela arbetslaget kommit honom till hjälp. 
Medan de väntade på islossningen arbetade de under goda tio da- gar på nybygget. Och det var tillräcklig tid för 
dem att uppföra en stuga med farstu och kammare bakom samt att dessutom fälla sko- gen på den blifvande 
åkern. 

— Tak öfver hufvudet måste ju barnstac- karen ha, utlät sig Abel Korhonen, då det först blef tal därom — och 
ensam kan Anttila inte både bygga och uträtta allt annat han har att göra.Därför byggde de, allt af stock, till och 
med farstun. På virke var ingen brist och då stockarna bilades på insidan blef det ju nästan lika snyggt soni af 
hyllade bräder, och mycket bastantare. 

Själf hade David, sedan nybygget en gång var beslutet, användt hvar timme han hade ledig från köksgöromålen 
på förfärdigande af allehanda husgeråd. Och därvid hade de andra likaledes hjälpt honom i betydande mån, både 
under aftontimmarna och då dåligt väder höll dem inomhus. Det var därför med en långt ifrån dålig utrustning 
han och Katie drogo in i den nya stugan, då skogslägret till sist bröt upp. 

Till och med den proviant, som fans kvar, lämnade arbetskamraterna åt honom, så att han var väl försedd för ett 
par månader framåt. Och icke en enda försummade att vid afskedet med hemlighetsfullt tafatt min sticka någon¬ 
ting innanför Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda pengar direkt åt David, »men barnet är ju likasom vårt också», 
tolkade Koivumäki de- ras tankar, »och för henne behöfs allt möjligt, som måste köpas». 

* 


Nybyggar-lif. 

Så blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken såsom nybyggare, och lätta blefvo hans dagar icke. 

De andra hade visst hjälpt honom ett bra stycke framåt, men arbete fans där likväl ännn, mera än en man kunde 
utföra. Egentlig hvila kunde han aldrig unna sig, utan betraktade såsom hvila de stunder han sysslade inomhus 
och såg till Katies behof. 

Men det var icke många timmar han hvi- lade sig ens på det sättet. Vanligen lekte hon dagen i ända i hans närhet 



ute vid ar- betet, sof på lians hopvikta rock vid foten af någon trästubbe och följde honom däremellan på hvart 
steg, som en liten hund. »Uncle Dave», såsom hon kallade honom äfven sedan hon glömt de få andra engelska 
ord hon kunnat, var allting för henne. 

Den första åkern blef, tack vare hjälpen vid trädfällningen, i ordning i god tid på våren.Stor var den väl icke och 
stubbarna måste han visst lemna kvar där de vuxit, men den jungfruliga jorden var i gengäld så kraftig att 
brädden snart täckte jorden som en tät, grön matta. Utsädet hade Koivumäki hemtat då han gjorde den sista 
provianteringsfärden ned till bygden. 

Med ängsmarken hade han mindre möda, då den befans så rikligt gräsbärande, att de fåtaliga träden till en början 
opåtaldt kunde lämnas. Han fällde endast så många han be- höfde för att inhägna den del han ämnade afbärga. 
Eesten blef bete och det skulle varit rikligt för flera gånger så många kreatur han egde. 

Större delen af sommaren arbetade han på rödjande af mera åker, så att han hade en rätt aktningsvärd areal för 
höstsådd, redan innan han skördade vårhvetet och hafren. Men så snart han stackat dem och gjort undan sin sådd, 
begynte han uppföra ett uthus, afsedt att här- bärgera kon och hästarna under vintern. 

Han var särdeles belåten med den början han gjort. Skörden hade utfallit bättre än han alls vågat hoppas, kräken 
trifdes alldeles förträffligt och den nya sådden, som fått regn i rättan tid, sköt hastigt upp till en kraftig, mörkgrön 
brådd. 

— Det vore en riktigt vacker åker, öm jag bara orkat få bort stubbarna, berättade hanåt Katie som alltid med 
största uppmärksamhet lyssnade till hans meddelanden om nybyggets affärer och såg så vis ut som om hon fullt 
förstått hvarom det var fråga. 

David fann det nämligen långt ifrån alltid lätt att finna samtalsämnen, som roade Katie, och hade därför 
småningom gjort det till en vana att underhålla henne med alla sina tankar och planer rörande nybygget. Och då 
hon alltid såg intresserad ut, men aldrig tillät sig några invändningar, var arrangementet ömse- sidigt i allo 
tillfredsställande. 

En afton fram på hösten, då Katie i an- ledning af det ruskiga vädret gått ovanligt tidigt till sängs, arbetade David 
ännu i skym- ningen på sitt nya uthus, hvilket icke på långt när gick så hastigt framåt som han önskat. Medan han 
som bäst höll på att klyfva en rund stock för takvirke, såg han en karl komma upp längs randen af bråddåkern. 
Han höll upp med - arbetet, men betraktade den främ- mande utan att röra sig från stället. Först då denne hunnit 
helt nära, såg David att det var Kalle Lehtinen. 

— Hälsningar från Michigan, sade Kalle, då han kommit ända fram. 

— Hvad hörs väl därifrån? hälsade David tillbaka. Och så skakade de hand så lamt som om båda varit 
vingskjutna.— Nå, inte stort någonting. Dåliga tider är det där också, så att man knappt kan för- tjäna födan. 

— Jaså, det är dåligt också där? frågade David, som om Michigans affärer varit af största vigt för honom, ehuru 
han aldrig varit där och föga ens visste hvar det låg. 

— Och huru lefver man här? började Kalle Lehtinen, efter en längre paus, hvarunder båda säfligt och metodiskt 
stoppat och tändt sina pipor. 

— Sakta går det ju, men inte har man just häller något att klaga öfver. 

— Inte ställa grannarna åtminstone till något hråk här, skämtade Lehtinen. — Och en jäkla vacker brådd har du. 
Här blir duk- tigt med säd nästa år. 

— Nog växte ju vårsäden bra, medgaf David — men inte vet man ännu huru det blir nästa so mm ar. 

— Och huru mår flickan ? frågade Lehtinen, som ansåg sig ha ådagalagt tillräckligt intresse för viktigare 
angelägenheter och därför nu kunna inlåta sig på det ämne, hvarmed han nog hälst skulle börjat, oin det varit 
tillständigt. 



— Bra mår hon och växer duktigt. Nu sofver hon redan. 

Så rökte de igen en stund under tystnad, tills Da\id i sin tur frågade huru hans gäst råkat ditåt trakten.— Nå jag 
tänkte att här blir förtjänst när vintern kommer. Och till dess kan jag väl få arbete på någon farm, hälst för födan. 
Det fins ju gårdar söderut härifrån. Men först ville jag se huru här lefdes. 

— Arbete skulle ju också här finnas till- räckligt, besvarade David den indirekta frågan, medan de i sakta mak 
gingo åt stugan till — men råd att betala lön fins inte. 

— Nå det kunde vi väl ko mm a öfverens om. Det betalas inte stort för jordbruksarbete någonstans de här tiderna. 
Och sparadt blef det inte just häller i Hancock, så att man kunde resa omkring och söka större förtjänst. 

Det var så tämligen tydligt att Lelitinen såsom vanligt slarfvat bort hela sin so mm ar- förtjänst och nu endast 
tänkte på huru han skulle kunna lefva tills skogshugget började. Och David behöfde nog all hjälp han kunde få, 
men det bjöd emot att begagna sig af den gamla kamratens läge för att få hjälpen gratis. 

— Kanske kunna vi ställa om lön på något sätt, afgjorde han därför saken. — Om inte förr - , så närjag kan sälja 
litet säd. 

— Det är det inte värdt att tala om, åter- tog Lehtinen. — Yägarna äro fulla af folk den här hösten, som vore 
glada nog om de kunde förtjena sin föda. Här i ödemarken vet man inte huru dåliga tiderna äro.Nästa morgon 
stod han vid Katies säng, då hon vaknade. Hon såg undrande på honom några ögonblick. 

— Kalle! sade hon därpå sakta. — Kalle har kommit. Snälla Kalle! 

— Det välsignade barnet känner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt mera förtjust än han ansåg tillständigt 
att visa. — Inte har Kalle ju kunnat hämta mycket med åt dig, men litet soask har han i alla fall. 

Han bar henne hela morgonen omkring på axeln, medan han tog i ögnasikte hvad David uträttat under 
sommaren. 

— Nog blir det här ännu en styf gård, försäkrade han, medan de åto sin frukost. Med sådan ängsmark här är kan 
du ju hålla en hel hjord om du vill. Till och med de utkörda hästkräken du köpte äro helt ståtliga nu. 

— Dem skulle väl ingen känna igen, med- gaf David belåtet. 

— De äro säkert värda fyra gånger mera än du betalade. Med dem kan du förtjäna vackra pengar i vinter. Det 
lönar sig bättre att släpa stock än att hugga. 

— Kan nog hända. Men inte kan jag ju lämna barnet här ensamt och inte taga henne med häller, så de pengarna 
få nog bli oför- tjänade.— Det vet man inte. Om du vill låta mig köra, så dela vi förtjensten. En vecka med ena 
hästen och nästa vecka med den andra, så hålla de ut. Också det blir pengar, då man inte behöfver köpa foder. 

— Det är ingen dålig fundering. Tid har ju hästarna nog under vintern. 

— Och på våren kan du taga fast tio af dem att föda under sommaren, fortsatte Lehti- nen. — Stockkörarne 
betala nog hällre en tjugu, tjugufem dollars stycket än de sälja för nästan ingenting. 

David myste af förnöjelse. Det var icke hans vana att tänka längre än på det arbete han närmast hade att utföra, 
men då någon annan gjorde ett förslag, fattade han så snabbt som trots någon om det var fördelaktigt eller 
motsatsen. Och just det hade utgjort hans största bekymmer att utsikterna till kontant förtjänst voro så ytterst 
små. 

Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det led begvnte det nog synas att 
arbetsstyrkan fördubblats. Innan vintern kom, var det kombinerade stallet och fähuset fullt färdigt och därtill 
åtskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tänka på att begynna om han varit ensam. 

Abel Korhonen var den näste, som kom på besök. Han hade uppgjort ett stort hygges-kontrakt oeli hade stämt 
möte på nybygget med så många af det gamla arbetslaget han hade reda på och med en hel hop nytt folk 
därjämte. 



Det blef helt lifligt på »Anttila» medan manskapet samlades och väntade på att års- tiden skulle stadga sig. De 
flesta af dem voro nöjda nog att kunna förtjäna sitt uppehälle under de tvunget sysslolösa vinterdagarna, så att 
David fick en massa arbete utfördt. Han och Lehtinen hade huggit ned skogen för en rätt stor, ny åker, så att där 
fans virke till- räckligt. En badstuga växte upp inom några dagar och därnäst en ria samt en lada, dit männen 
flyttade hans höstack för att få be- kvämare nattläger. Nybygget började till sin egares stora belåtenhet arta sig 
till en riktigt prydlig gård. 

Nästan ännu belåtnare var Katie, som igen hade sällskap och omväxling dagen lång. Och blef bortskämd i nästan 
lika mån af alla. 

— Hon kommer att få ledsamt, då här blir tomt igen, anmärkte David aftonen före uppbrottet till storskogen. 

— Nå, någon gång kommer man väl hitåt också under vintern, förmodade Korhonen — om ej annat så för att gå 
i badstun. Det har inte beståtts förut i de här trakterna. 

Han gillade i allo Lehtinens förslag be- träffande stocksläpning.— På det sättet kan det bli riktig karl också af 
dig, sade han, mera öppenhjärtligt. än smickrande — isynnerhet om du låter Anttila taga hand om pengarna för er 
båda. Bäst vore det till och med om du sedan blef här öfver sommaren, fast du inte förtjänar mera än maten. De 
tre åi'jag känt dig har du förstört hvar dollar, så du ingenting har i behåll, fast du är nog så duktig i arbetet. 

— Nå, man får se då vintern är slut. Nog kunde det ju gå också på det sättet, med- gaf Lehtinen. 

Den närmaste tiden därefter sysslade han mest med att underhålla Katie, som tycktes känna sig helt borttappad, 
då där med ens blef så tyst och tomt. Men redan inom ett par veckor blef där stadigt vinterföre, så att han kunde 
börja köra. 

Därefter kom han blott till söndagarna till nybygget och hemtade ordentligt hvar likvid- dag i det närmaste hela 
förtjänsten till David, som aldrig kunde förvåna sig tillräckligt öfver huru mycket pengar det blef. Eedan före jul 
kände han sig så förmögen att han skickade Lehtinen ned till bygden efter en andra ko, ett par grisar och ett och 
hvarje smått till hälgen. 

Hans ombud förstörde visst en hel del af sina egna pengar på den färden, på snask ochleksaker och annat för 
Katies julafton, men därför kunde David icke förmå sig att klandra honom. 

— Det skulle jag nog aldrig kommit att tänka på, sade han blott, högst förvånad öfver att det icke fallit honom 
själf in och på samma gång mycket belåten med Lehtinens uppköp. Men hälften af dem ville han betala och 
yrkade så bestämdt däipå att han till sist fick sin vilja fram. 

Vintern gick småningom, under träget ar- bete och större nykterhet än Kalle Lehtinen kunde påminna sig sedan 
åtskilliga år till- baka. Han var icke mera än två gånger under hela vintern med om något viftande och inte ens då 
blef det riktigt allvarsamt. Men därför voro också hans vinterbesparingar så stora, att han knappast själf kunde 
tro det, då David och han, sedan släpningen tagit slut på året, gjorde upp sluträkning. 

— Det här lemnar jag hos dig, allt hvad jag inte behöfver för resan, sade han då affä- rerna voro klara. — Den 
här so mm aren ämnar jag mig ända till Kalifornien. Jag har nog tänkt på hvad Korhonen sade och sant är det visst, 
men jag kan inte hållas så länge på ett ställe. Inte duger jag att börja med riktigt jordbruk så länge det ännu fins 
så mycket att se och försöka här i landet.— Här skulle ju nog finnas fullt upp med arbete för två ocb i år kunde 
jag också betala vanlig lön, då det kommit in så mycket pengar, frästade David. 

— Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt — och mera skulle jag väl ha i behåll.-Nå, det går ju an 

att försöka några veckor. Men ohi jag också sedan reser, så kommer jag säkert tillbaka i höst. Vi kunde väl också 
nästa vinter ha samma slags bolag? 

— Riktigt gärna för mig. Men kanske du ändå stannar? 

Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de följande tre veckorna som om det gällt lifvet. Det såg nästan ut som 
om han sökt med våld kväfva begäret att ströfva. Men det hjälpte ej. Den tredje lördagsaftonen, sedan de tagit sitt 



bad, förklarade han sig icke kunna stanna längre. 

— Det riktigt drager mig bort, sade han — och då tjänar det inte till någonting att hålla emot. Men till hösten 
kommer jag säkert tillbaka. Det här käns ändå som hemma. 

David insåg godt att alla vidare invänd- ningar voro onödiga och uppräknade därför helt enkelt dagslönen för 
vårarbetet. Den steg till så mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att röra vinterbesparingarna.— Behåll du 
dem, sade han. — Och om det blir nöd på färde, så använd dem bara. Jag skulle i alla fall själf göra af med dem. 

Hela söndagen lekte han med Katie, men så snart hon gått till sängs började han göra sig i ordning. Och nästa 
morgon före solupp- gången begaf han sig på väg. 

David och Katie voro helt allena på nytt, men David hade alls ingen tid att hänge sig åt tankar på ensamheten af 
sitt lif i ödemar- ken. Därtill fans där alldeles för mvcket 

v 

arbete, som måste uträttas. Och Katie var ännu icke gammal nog att många dagar känna sig tröstlös. Allt gick 
inom kort igen sin gilla gång på Anttila, David arbetande som en träl från soluppgången till sena kvällen och 
Katie såsom förut följande honom i fjäten dagen lång. 

Först långt fram på hösten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan beslutat att taga Katie med sig och vandra 
ned till bygden för att söka hjälp för höstsysslorna, dem han fann det omöjligt att mera rå med ensam. 

Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar för Kalle Lehtinen, som funnit den fj ärmaste västern öfverlupen 
både af arbets- sökande och af allehanda drifvare, som brydde sig mycket litet om att finna det arbete de alla sade 
sig söka.Kineser lia det bäst där, påstod han. — De ha inte' några söndagar och supa aldrig, så att folk hälst 
använder dem. Hvita män- niskor få svälta, ifall de inte varit där länge och kunnat skaffa sig stadigt arbete. 

Hans yttre visade noggrannt att han haft det svårt och »hem», såsom han sade, kom han utan en dollar i fickan. 
Han hade icke ens kunnat köpa sig en järnvägsbiljett, utan hade gått till fots en större del af vägen. 

— En och annan gång kunde man ju visst stjäla sig in på frakttågen och åka en half dag eller så, berättade han. 

— Men nog fick man gå däremellan så fotterna värkte. Här är det i alla fall bra mycket bättre! 

Men de bittra erfarenheterna hade likväl ingalunda kurerat honom. 

Under vintern släpade han såsom året förut stock för gemensam räkning och förtjänade vackra pengar, hvilka åter 
anförtroddes i Da- vids vård. Och ända till inemot midsommar arbetade han sedan för denne, men då kunde han 
icke längre hållas stilla, utan begaf sig på väg uppåt Kanada. 

— De berättade under vintern att där hit- tats duktigt med guld i Columbia, upplyste han — och nu vill jag 
försöka min lycka med den affären. Kanske har man tur ochblir rik karl på en gång, så att man kan fara hem och 
köpa en riktig herrgård. 

Så väl gick det honom visst icke. Men då vintern infann sig tidigt där uppe i bärgen kom också Kalle Lehtinen en 
hel månad tidi- gare än året förut tillbaka till Minnesota, så att David alls icke hade några svårigheter med 
höstarbetena. Och följande vår slogo sig två andra landsmän ned i närheten, med be- sparingar från arbetet i 
skogarna. 

De hade sett huru raskt Davids farm gått framåt och hade därför beslutat att också bli nybyggare. Det lönade sig 
helt säkert bättre än att fara hem och köpa något litet hemman, som aldrig kunde gifva mera än just jämnt hvad 
man behöfde för att lefva. Anttila hade ju inte haft stort någonting att börja med och ännu därtill ett barn att sörja 
för, men ändå hade han redan en riktigt vacker gård. 

Och David, som icke kunde önska något bättre än att folk kom till trakten, hjälpte dem på alla sätt han kunde. 

Innan han varit där fem år hade ett halft dussin andra gårdar uppstått i grannskapet. Ingen af dem kunde dock 
jämföras med hans egen, hvilken alls icke mera såg ut såsom ett nybygge. Numera hade han en man i arbete hela 



året och dessutom arbetade Kalle Lehtinen såsom förut vår och höst på Anttila.Ännu hade denne visst icke helt 
och hållet upphört med sina sommarströftåg, men utflyk- terna blefvo allt kortare. Han hade småningom drifvit 
omkring i de flesta af unionens stater, utan att få tag på något han ansett värdt att hänga sig fast vid, och begynte 
därför bli alt- mera stadigvarande i Minnesota. 

Den femte so mm aren kommo några ameri- kanare ut till det börjande settlementet. De sågo sig omkring i 
trakten, undersökte floden och slutade med att köpa forsen och jorden på båda sidor därom. På vintern kommo de 
sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett träsliperi, för hvilket de tillhandlat sig stora sträckor af 
den skogsmark, därifrån det grofva timret förut blifvit afvärkadt. 

Då blef där på en gång lif och rörelse i näjden. En mängd både nybyggare och annat folk slogo sig ned där, 
arbetare samlades för fabriken och hus af allehanda slag växte upp med otrolig fart längs de gator, som utstakats 
närmast fa.h rik st.om ten. 

Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insåg hvilka fördelar där stodo att vinna af den nya rörelsen. Han 
beslöt öppna han- del och då hans besparingar uppgingo till en respektabel summa dröjde det icke länge innan 
han hade slagit upp en välförsedd butik på Anttilas mark tätt invid fabriksområdet.Redan följande vår öppnades 
en skola, och då fabriken under sommaren kom i gång, blef där genast regelbunden samfärdsel med den öfriga 
världen medels en flatbottnad flodång- båt. Och jorden steg i värde, så att David Anttila kunnat få en liten 
förmögenhet för sin gård, om han velat lyssna till förslagen att sälja den. 

Men därom ville han alls icke höra talas. 

— Nog duger det ju att lefva här lika- som förut, afböjde han sådana anbud, — bättre än förut, nu då man kan 
sälja allt hvad man inte själf behöfver. Kanske när Katie blir stor — om hon inte vill stanna här. 

Hon var fortfarande medelpunkten för alla hans taukar och planer. För hennes skull var det han gifvit gratis mark 
åt skolan och därtill ett större årligt bidrag än någon annan, så att de genast kunde anställa en så god lärarinna det 
var möjligt att få. För så vidt det berodde på honom skulle Katie hafva allt af det bästa. 

För henne var »Uncle-Dave» också ännu världens medelpunkt, trots alla de nya vänner och bekanta hon fann 
bland de ständigt tal- rikare nykomlingarna. Och de visade henne dock större vänlighet och uppmärksamhet än 
någon annans barn. David var ju onekligt den förmögnaste mannen på orten och till hansbenägenhet fans ingen 
genare väg än undfal- lenhet mot hans fosterdotter. 

Det gjorde henne emellertid till och med mera själfrådig än hon skulle blifvit genom Davids uppfostran, hvilken 
noga taget in- skränkte sig till att låta henne göra som hon ville i de flesta afseenden. Endast i sällsynta 
undantagsfall hände det att hon icke kunde genomdrifva sin vilja. Och endast på hennes medfödda goda 
egenskaper berodde det att hon icke blef outhärdligt bortskämd. Men det vande henne i alla fall att tänka ytterst 
litet på andras önskningar i bredd med sina egna. 

Därför tänkte hon icke häller alls på Uncle Dave’s känslor då hon en dag bad att han skulle skicka henne till en 
skola i någon stor stad. 

Hon hade under årens lopp hört altmera af sina nva vänner om lifvet och rörelsen i 
V 

de stora städerna tills det hägrade för henne som den största möjliga sällhet att få komma dit och själf se det. Nu 
var hon tolf år gam- mal och ville till en skola, där hon kunde lära allt, som behöfdes för att bli en riktig dam. 

Det hade aldrig fallit David in att hon kunde behöfva mera lärdom än deras egen lärarinna kunde meddela henne. 
Och ändå mindre hade han tänkt på att hon icke därute i settlementet kunde bli en så fin dam som trots någon. 
Men sedan han lagt råd med sin hjälpreda i kvistiga fall, den världs- erfarne Kalle Lehtinen, beslöt han att låta 
henne resa, särdeles då också lärarin nan an- såg det bäst för flickan. 

Men själf förde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet att hon skulle skickas. 



— Inte duger jag till någonting på en sådan resa, förklarade han. — Jag vet ingen- ting om sådana saker och kan 
ju knappast tala med annat folk än våra egna. — Kunde inte vår lärarinna föra henne till skolan? 

Denna hade alls ingenting emot en lusttur österut under ferien, utan åtog sig genast upp- draget. Så snart skolan 
stängt sina dörrar reste de, lärarinnan försedd med öppen full- makt att utrusta Katie på det bästa samt med 
rundliga medel för allt de möjligen kunde behöfva. 

Katie var visst något betryckt de par sista dagarna och grät en smula, då det kom till afskedet, men var dock för 
mycket upptagen af tankarna på allt det hon skulle få se för att taga det synnerligt svårt. 

David grät väl icke, det låg inte i hans natur. Men han erfor en underlig förnimmelse af något tjockt i strupen, 
något han icke kunde svälja ned, så att hans röst ljöd hes då han,när flodångbåten försvann ur sikte, vände sig t ill 
Lehtinen. 

— Där far hon nu, sade han sakta. — Huru må världen se ut då hon kommer tillbaka? — om hon alls kommer. 

— Nog kommer hon, tröstade Kalle Lehtinen — men ledsamt blir - det efter henne. 

* 


David Anttilas öde. 

Det blef nog ledsammare efter Katie än till ocli med David föreställt sig. Men han visade det endast genom att bli 
om möjligt ännu få- ordigare än förut. Själf arbetade han lika strängt som alltid, från morgon till kväll, ehuru han 
mycket väl kunnat låta andra ut- föra det tyngsta arbetet, då hans gård var i det mest blomstrande skick och gaf 
långt mera än han behöfde för sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan Katies vistande i Boston begynt draga rätt 
dryga pengar, gick allt åt, som kom in. 

Hennes bref voro det enda nöje han nu- mera hade, men det var så stort att han gärna skulle arbetat dubbelt 
hårdare om det varit nödvändigt för att bestrida utgifterna för henne. Och dock kunde han icke ens njuta det nöjet 
oblandadt. Hans engelska var ännu så klen, att han måste taga Lehtinen till hjälp för att riktigt få reda på hvad 
hon sk ref. Det bekände han emellertid icke ens för denne, utan försökte alltid först själf stafva igenom brefven. 
Först på aftonen den dag de kommit brukade han gå öfver till Lehtinen, för att också låta honom läsa dem. 

— Kanske du läser det högt, sade han oföränderligt. — Jag har nog läst det, men hör det gärna en gång till. 

Och Kalle Lehtinen, som utmärkt väl visste hvar skon klämde, öfversatte utan vidare så godt han kunde brefven 
till finska. 

— Det är likasom trefligare att höra det på eget språk, an märkte han endast, likaledes alltid utan minsta 
förändring af formeln. Och utan att någondera tänkte på att ens draga på munnen. 

Settlementet utvecklade sig så hastigt som det endast är möjligt i Amerika, sedan ännu en stor fabrik kommit i 
gång på motsatta sidan af forsen. Ett par af de tidigaste ny- byggarne hade redan sålt sina lägenheter till högt pris 
åt spekulanter, som delat dem till byggnadstomter och förtjänat vackra pengar på spekulationen. En värk! ig stad 
höll på att växa upp längs floden och jordvärdet invid denna steg oupphörligt. 

Den ende, som var helt och hållet omed- görlig beträffande försäljning afjord var David Anttila. Åt Lehtinen 
hade han upplåtit enrymlig tomt närmast fabriksmarken ock åt skolan hade han skänkt en annan, ändå rym¬ 
ligare, men det var allt. 

— Kanske den tid ännu kommer då man måste sälja, förmenade han. — Till dess far jorden inte illa i min vård. 

Hvad han egentligen menade med »den tid då man måste sälja», visste ingen. Kanske visste han det icke ens själf 
riktigt noga. Huru som hälst hade han aldrig ett ord att an märka om de småningom stigande belopp han sände till 
Boston. Hans inkomster ökades ju också ständigt och likaså, oaktadt utgifterna, hans besparingar i den nya 



stadens bank. 


Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgås med, var skollära- rinnan, som själf då och då 
brefväxlade med Katie och alltid var högst intresserad af ny- heterna från Boston. Tack vare henne lärde han sig 
också småningom så mycket mera engelska, att han på egen hand något så när kunde taga reda på innehållet af 
brefven från Katie, som sk ref både regelbundet och ofta till »Uncle Dave.» 

Men därför öfvergaf han ingalunda vanan att låta Lehtinen läsa och öfversätta brefven. Tvärtom blef det snart 
nog vanligt att de båda, efter att ha läst dem, begåfvo sig till lärarin- nan för att låta också henne få del af 
dem. Och därefter stannade de som oftast hela af- tonen hos henne. 

I början kände sig David visst något styf och generad i hennes sällskap. Hon var omiss- känneligt »herrskap», 
ehuru hon arbetade för sitt bröd likasom enhvar annan i settlementet. Och trots åren i Amerika hade han ännu 
icke lyckats öfvervinna en viss obehaglig känsla af underlägsenhet i sådant sällskap. Men då han såg huru 
fullkomligt obesväradt Lehtinen uppträdde, oaktadt den respekt också han syn- barligen hyste för henne, begynte 
David lika- ledes småningom tina upp. 

Hon åter gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne, tjänstemännen vid fabrikerna, af hvilka några då och 
då likaledes brukade ko mm a på besök. De båda finnarne åtnjöto sig själfva ovetande anseende såsom de dukti¬ 
gaste männen i den nya staden, de, som egent- ligen grundat den i ödemarken, till fördel för både sig själfva och 
andra. Och sådana kar- lar bemöter man med aktning, särskildt då de alls icke tränga sig och sin duktighet på 
någon. 

Småningom började David till och med hysa allehanda egendomliga tankar rörande Kalle Lehtinens lust att i tid 
och otid draga honom med till skolhuset, där lärarinnan också hade sin bostad. B ara inte karlen hade några andra 
slags funderingar på det hållet! Men det kunde väl aldrig gå. Hon var ju visst mycket vän- lig och tycktes alltid 
riktigt glad då de kommo, men nog var hon i alla fall mycket förmer än Kalle. 

Alldeles ung var hon väl icke häller mera, men ändå flera år yngre än han. Och så bra såg hon också ut, att hon 
lätt kunde få sig en man bland ingeniörerna och bokhållarne vid fabrikerna, om hon nu en gång ville gifta sig. 

Fast, ingen kunde häller veta hvad kvin- folk riktigt tänkte på. Kalle var i alla fall ingen oäfven karl att se på, 
utom att han höll på att bli rätt förmögen. Och kunde be- rätta bättre och mera än de flesta om allt han sett och 
varit, med om. Och det var ingalunda litet. 

Ju mera David tänkte öfver utsikterna, desto mindre hopplösa föreföllo de honom. Där- för blef han icke häller 
på långt när så öfver- raskad som Lehtinen möjligen väntat, då denne en afton infann sig uppsträckt i sina bästa 
kläder och hälsade vännen, som redan höll på att gå till sängs, med meddelandet att han varit på fri are färd. 

— Och bra gick det, gissar jag, sade Da- vid, som omöjligt kunde misstaga sig på denskinande belåtenhet, som 
lyste ur Kalles fy- sionomi. 

— Bra gick det, bekräftade denne. — Kast jag ännu inte kan förstå att hon ville. En sådan drifvare som jag varit i 
mina dagar — och supit har jag ännu till. Men hon sade att hon kunde söka länge och ändå råka värre, så vi 
behöfde inte bry oss om hvad jag varit förut. 

— Det visar att boklärdomen inte gjort af med förståndet, filosoferade David. — Är det redan bestämdt när det 
blir bröllopp? 

— Nå, inte riktigt ännu, bekände Lehtinen en smula förläget. — Då man ju inte behöfver lysning här i landet 
ville jag att vi skulle gå till prästen i morgon, men hon skrattade och sade att det väl ändå inte var sådan brådska. 

David nära på skrattade själf, ehuru det ingalunda hörde till hans vanor. 

— Hvarför tog du inte prästen med då du gick på frieri så skulle det gått fortare? — Du är tokig, karl! Men så lär 
det ju vara när kärleken kommer. 

— Hon säger att hit först måste komma en annan lärarinna, som kan taga skolan, meddelade Lehtinen 




missmodigt. — Och ingen kan ju veta huru länge det räcker.— Jag sade ju att hon är en riktigt för- nuftig 
människa. Och det kan nog behöfvas, då du mist ditt vett. Men bra har det ju gått och lycka är det för dig. 

Jo, bra har det gått, medgaf Kalle, med belåtenheten på nytt skinande ur hvarje drag, oaktadt missräkningen med 
bröllopet. 

Det dröjde emellertid icke längre än några veckor innan den nya lärarinnan kom och omedelbart därefter blef den 
gamla »Misstress Charles Lehtinen», såsom prästen kallade henne i lyckönsknings talet genast efter vigseln. 
Denna försiggick på Anttila, hvars egare klädt hela stugan med grönt, så att den liknade en stor löfsal, och hade 
ställt till ett dundrande bröl- loppskalas, utan minsta hänsyn till kostnaden. Så godt som hvarenda själ i 
settlementet var inbjuden och ingen enda af de bjudna hade uteblifvit. 

Endast Katie saknades och det blott emedan David, då ingen kunde skickas efter henne, bestämdt motsatte sig att 
hon skulle göra resan ensam. 

— Jag far snart själf och hälsar på henne, förklarade han — och talar om allt, som händt här hemma. 

Den gamla vännens förlofning och gifter- mål hade rent af gjort David själf yngre. Språk- sammare blef han väl 
knappast, men han sågbelåtnare ut än någonsin sedan Katie reste och drog sig på långt när icke mera så myc- ket 
undan andra människor som han förut gjort. Det bästa beviset för den inre förän- dringen var dock hans afsikt att 
göra en resa till Boston. 

Den utförde han på eget bevåg redan ett par veckor efter Lehtinens bröllopp, och då han återvände var han också 
till det yttre en helt annan människa. Håret var klippt på stadsfason och skägget bortrakadt. Hatten var helt 
modern och de nya stadskläderna sågo ytterst fina ut. Men mera än tre dagar hade han icke tillbragt i Boston och 
ytterst svårt funno han och fru Lehtinen det att förmå honom till meddelsamhet om vare sig Katie eller annat. 

— Nog mådde hon ju bra, svarade han på deras otaliga frågor. — Och har blifvit riktigt en fullvuxen människa. 
Men mot mig var hon alldeles som förr — så glad att se mig, att hon både skrattade och grät när jag kom. 

Orsaken, hvarför han icke dröjt där längre berörde han emellertid icke, eller åtminstone icke direkt. 

— Hvad skulle jag nu göra där längre? sade han undvikande. — Inte passar jag ju riktigt bland stadsfolk. Och på 
tre dagar hannjag nog med allt jag hade att säga. — Men ledsamt tycktes hon ändå hafva då jag reste! tilläde han 
efter ett litet uppehåll, med fun- dersam ton. 

— Huru gammal är Dave? frågade M:rs Charles Lehtinen, då hon blifvit ensam med sin man efter Davids besök. 

— Jag tänkte aldrig förut på honom annat än som på en gammal karl, men så ser han ju alls inte ut numera. 

— Inte är han häller gammal. Liera år yngre än jag, fast han är så mycket klokare. Omkring trettifem tror jag. 

— Då börjar jag förstå huru det här hän- ger ihop, sade hon menande. Men lät af inga öfvertalningar förmå sig till 
större tydlighet gentemot sin herre och man, som begrep platt ingenting. 

Lyra år hade det ursprungligen varit be- stämdt att Katie skulle stanna i Boston. Nå- got öfver tre af dem hade 
förflutit, då han gjorde sitt besök där och sedan dess var han icke mera rätt nöjd med saker och ting på Anttila. 

Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som förut, men det gjorde inga- lunda saken bättre. 
Tvärtom bidrogo de i sin mån till alla de tankar, hvarmed han aldrigförut brytt sin hjärna, men som nu ständigt 
sysselsatte honom. 

Det förnämsta intryck han erhållit af sin resa österut var det af rikedomen och ståtlig- heten i de stora städerna. 
Sådana hus som det, där Katie bodde, hade han aldrig förut sett annat än från utsidan, likasom han öfver- 
hufvndtaget icke sett annat än de tarfligastc sidorna af lifvet både hemma och i Amerika. Icke ens i den nya 
staden, som vuxit upp kring hans hemman, lefde någon på annat än allra anspråkslösaste sätt, medan däremot 
både Katie och hennes vänner i Boston hade det helt annorlunda. 


Huru skulle hon alls igen kunna komma till rätta på samma sätt som innan hon reste? Hans stnga och kammaren 



innanför voro ju ännu alldeles oförändrade, den förra med samma bilade väggar - och golf, den senare med de 
längesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista året hon var - hemma. Nu måste hon ju tycka att det 
alltsamman var - förfär - - ligt ynkligt. 

Eesultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus. 

— Det gör du rätt i, försäkrade Lehtinen, som längesedaD uppfört en prydlig bostad åt sig invid handelslokalen. 

— Eåd till det hardu nog och den gamla kojan är - ju också redan dålig. — Huru bra jag ännu kommer ihåg då vi 
alla hjälptes åt att bygga den! 

Det skulle bli ett ståtligt hus, beslöt Da- vid, något, som Xatie inte behöfde skämmas för ens om någon af hennes 
Boston-vänner kom för att hälsa på henne. Han valde själf plats för det, ett bra stycke från farmen, på en liten 
upphöjning nära åmynningen, därifrån man kunde se långa vägar - både uppåt och nedåt. Och sedan han rådfört 
sig med före- ståndaren för grannfabriken skref denne på hans begäran till S :t Paul efter en amerikansk 
byggmästare, som visste huru ett fint hus borde se ut. 

Byggmästaren kom och åtog sig att inom sex månader ha huset färdigt. Men David kände sig på nytt tveksam om 
hela företaget, då han hörde huru mycket det skulle kosta. 

Så mycket hade han aldrig tänkt på! Nog hade han ju mera än den summan på banken, men- 

— »Nå, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar - lefva», var - hans slutreflexion. »Om det skall bli fint så 
måste det väl kosta.» 

Sedan blef det hans största nöje att följa med huru den prydliga byggnaden växte upp. Där - fans hvarken en stock 
eller en sten i hela huset, som han ej sett innan den passades in. Och mera än en gång tvingade han bygg¬ 
mästaren med oemotståndlig envishet att kas- sera ett eller annat, som han ej ansåg godt nog. 

— Hus bygger man inte alla dagar, argu- menterade han. — Det skall stå länge och därför får - man inte använda 
skräp. 

Då det slutligen var - färdigt och likvide- radt gaf han byggmästaren ännu en rund summa för att köpa möbler och 
annat nöd- vändigt i S:t Paul. Och då de anlände bad han fru Lehtinen visa huru de skulle ställas upp och allting 
göras så prydligt som möjligt. Ingenting fick saknas, allt skulle vara i fullt skick, ehuru besparingarna i banken 
gingo åt så noga, att icke många hundra dollars fun- nos kvar - , då alla uppköp voro värkställda. 

Men då det väl var - i så full ordning det kunde bli, låste han till det nya huset. 

— Där - skall ingen bo innan Katie kom- mer, bestämde han. — Då fira vi hemkomstöl. 

Fru Charles Lehtinen skakade än en gång menande på liufvudet såsom lion gjort många gånger sedan bygget 
påbörjades. Men för- klarade ingenting för sin man, som icke be- grep det minsta. 

Det var - icke mera än två månader kvar - till den tid, då Katie skulle komma hem, då en gång mera än tre veckor 
förflöto utan nå- got bref från henne. David begvnte redankänna sig betydligt orolig, men så kom en liten, 
synbarligen i hast skrifven breflapp med ursäkter för att hon ej skrifvit på så länge. Hon hade haft så otroligt 
mycket att göra. Men hon skulle skrifva snart igen. 

Inom en vecka anlände också ett annat, långt bref, hvari hon gaf uttryck åt allt hon kände för dem där hemma, 
främst för TTncle Dave, hvilken hon ju hade att tacka för allt, men också för Lehtinen och hans hustru. Hon hade 
aldrig skrifvit så varmt och innerligt tacksamt, men det oaktadt gjorde bref vet ett underligt o t illfredsställande 
intryck på David. 

Och då åter mera än två veckor förgingo utan några underrättelser, begynte han erfara en orolig nedstämdhet, 
hvilken icke ens tan- ken att hon ju snart skulle vara hemma och därför troligen icke skref, förmådde skingra. 

Så kom en dag, då postförestånderskan småleende räckte honom ett bref från Boston, innan han ens hunnit fråga 
om där fans nå- got för honom. 




Han gick såsom han på senare tider bru- kat öfver till det nya huset och satte sig på verandatrappstegen att läsa 
brefvet, som ju borde meddela hvilken dag hon ämnade ko mma . 

»Häraste Uncle Dave», 

»Här detta bref kommer fram till Anttila är jag inte mera bara dinKatie, ntan också en annans, som är den bästa, 
käraste, klokaste människa i världen — näst min Uncle Dave. Se- dan en timme är jag gift och det första jag gör 
är att skrifva till»- 

Så långt kom han innan han alls fattade hvad han läst. Då såg han undrande upp från brefvet på det nja huset och 
strök sig öfver pannan, som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt. 

»Hon har gift sig», sade han halfhögt och satt sedan alldeles stilla, utan att läsa vidare. 

»Hej, hem måste man begifva sig», sade han om en stund, igen högt. Och gick rätt öfver fälten tillbaka till sin 
gamla stuga. 

Han tänkte icke ens på att röka sedan han slagit sig ned på bänken vid spiseln, utan endast satt och såg in i elden, 
tills Leh- tinen steg in och afbröt hans tankar. 

— De sade på posten att du fått bref och 

då du inte kom öfver-Här kommer 

hon? 

— Snart kommer hon väl, svarade David på måfå. — Hon har gift sig. 

— Gift sig? har hon gift sig? Hå- 

— Och hvarför inte ? afbröt David häftigt. 

— Ja, ja — hvarför inte? hvarför skulle hon inte gifta sig-Det var bara så oförmodad t. Jag- 

Läs själf, af bröt David igen och. räckte honom brefvet — men läs inte på finska, til- läde han. 

Det var ett långt bref, till större delen fyldt af osammanhängande besk ritningar om honom, mannen. H varken 
Lehtinen eller David kunde riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. Så mycket förstodo de dock att hon endast 
några veckor varit bekant med honom samt att han icke velat låta henne resa innan de voro gifta. Han var rädd att 
hon skulle låta dem öfvertala henne att lämna honom, då han alls icke var rik. Men det gjorde ingenting, 
försäkrade hon. Han var nog vil- lig att arbeta och hade genast, då han hörde om Anttila och den nya staden, sagt 
att där fans en hel hop pengar att förtjäna. TTncle Dave skulle få se huru väl han förstod sig på affärer, då de 
kommo. Och de ämnade ko mm a om ett par dagar. Han ville nog göra en längre bröllopsresa, men hon hade inte 
gått in på att dröja mera än några dagar på vägen, fast hon hade mera än tillräckligt pen- gar öfver. 

— Jaså, de komma hit — redan om några dagar! Det var allt David hade att säga. 

— Och han eger rakt ingenting, an märkte Lehtinen — efter hon talar om sina pengar för resan.— Det betyder ju 
inte mycket om han annars duger. Nog kan man ju lefva på den här gården. 

Så sutto de båda tysta en stund, tills det blef for tryckande för Lehtinen. 

— Kommer du inte öfver till oss? frågade han. — Min hustru är nog också nyfiken att få höra om brefvet. 

— Inte nu. Här är ju en hel hop att tänka på. 

Och sedan Lehtinen gått, satt David länge och väl kvar på samma plats och i samma ställning, seende in i elden 
utan att ens röka. Senare på aftonen kom han dock till klarhet och vandrade öfver till Lehtinen, som ännu var i 
rörelse. 

— I morgon måste du hjälpa mig med allt jag har att göra, började han, utan att ens hälsa. — Jag ämnar mig 
härifrån och vill ställa allting i ordning. 






— Hvait ämnar du resa? 


— Vet inte så noga — någonstans västerut och se mig omkring. 

— Och gården? livad blir det af den? 

— Inte duger det ju att vara två hus- bönder på ett ställe. Och så har jag tänkt att jag aldrig skulle orkat få den 
gården, om det ej varit för flickan. För hennes skull var det ju ni alla hjälpte till.— Är det därför du vill skänka 
bort den ät en karl, som du alls inte känner? 

— Åt henne, rättade David. — Här kan hustrun ju ega hvad som häl st, utan att man- nen kommer åt det. 

— Och hvad blir - det af dig? 

— Jag kan väl arbeta. — Kanske orkar jag ännu reda en annan gård åt mig. Ledigt land fins det ju nog. 

Lehtinen såg både bekymrad och häpen ut. Det här var ju minst lika galet som då David släpade det främmande 
barnet med sig på kälke från Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt något, som gjorde honom stum. 

— Försök inte att hålla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han lättat sitt hjärta för henne. — Du är - nog en 
bra karl, Charles, men Dave är - en bland tusen. Det är - det enda han kan göra. 

— Och så började hon gråta. 

Det begrep Charles Lehtinen icke häller riktigt, men han hyste alltför stark tillit till sin hustrus djupare visdom att 
icke göra som hon rådde. Nästa morgon gick han tidigt öfver till Anttila, sorgsen visst öfver den gång 
händelserna tagit, men utan lust till vidare invändningar - .— Först göra vi klara papper om din tomt, så att där inte 
kan bli krångel om den, sade David. 

— För den betalar jag godt pris, om du låter mig köpa den. 

— Inte har - jag tänkt begära dina pengar - . Men säkrast är - det väl att vi skrifva köpe- bref. 

— Den tomten är - fullt värd ettusen, och det har - jag råd att betala. Vill du inte ha pengarna, så sätter jag dem på 
banken. 

— Må vara. Kanske behöfvas de någon dag. 

Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor inom sig på att hennes man aldrig skulle få 
se ens röken af de pengarna. 

— Och så vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om gården. Om vi skrifva datum för någon dag i sista 
veckan, så duger hennes flicknamn. Du får vittna. 

— Om det blir strid, så går jag ed på saken. Och för resten sade hon inte i bref- vet hvad han heter. 

— Skrif att hon betalat någonting, så kvitterar - jag. Annars duger det inte. 

De hade båda under årens lopp lärt ett och hvarje om saker och ting i Amerika, Lehtinen så mycket att han med 
stöd af entryckt hjälpreda kunde skrifva dokumenten på egen hand. 

— Det är - allt på rätt, sade han, sedan han tecknat upp Davids önskningar - . — I mor- gon har jag båda papperen 
färdiga. 

— Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon. 

— Ämnar - du resa, innan de komma? 

— Jo, svarade David kort. 

Då började Kalle Lehtinen begripa. 

— Kom öfver på aftonsidan, sade han. — Det skall vara färdigt. Den sista aftonen måste du vara hos oss. 

Och då han i detsamma vände sig om för att gå, begrep han med ens till och med hvar - - för hans hustru hade 



brustit i gråt. 

Det blef en tung afton, sedan pappren un- derskrifvits. David sade knappast ett ord, se- dan han meddelat dem att 
han ämnade resa på järnväg så långt som till Montana och där- ifrån vandra vidare västerut, eller hvartåt han 
sedan tyckte det passade bäst. 

— Någon gång skrifver jag kanske, lof- vade han halft. 

Då han steg upp för att gå, räckte han några nycklar åt Lehtinen. 

— Till det nya huset, sade han förklarings- vis. — För dem genast dit, när de komma. Gamla stugan är 
fastspikad.— Då blir du väl här i natt? 

— Jag hade tänkt gå nu, åt järnvägen till. Då kan jag hinna fram till tåget i morgon afton. 

Då de kommo ut i farstun, sågo de honom hänga öfver axeln en hoprullad filt med ett par stö fl ar, bundna utanpå. 

— Farväl nu och tack för alla de här åren, sade han då han skakade hand med dem. 

Ingendera af dem hade ett ord till svar. 

Men då de sågo honom försvinna i mörkret, började m:rs Lehtinen snyfta så häftigt att hennes man försökte 
hösta henne. 

— Gråt inte, sade han — gråt inte! — Fast nog är den karlen värd att grå- 

Där afbröt han sig och skyndade bort, in i huset. 
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